

سلاطین موی

عبدالله

افغان

هولاء عالموت

قوله
جیت
داروید
فیسما
ایسسا
نیتش
رین
دستویق
نور
تولستو
فروید
الیوت
ماقلوک
جور
نشان
خان
وال
شقی
چون
سار





تصدر في أول كل شهر

وعيسى الشحريري: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

بأسلوب اليوم وتفكير الغد

هؤلاء عالمونی

« کن رجلاً ولا تتبع خطواتی »

« جیتہ »

۳۴۹ **اقرا**

دارالمعارف بمطرح

اقراً ٣٤٩ - يناير سنة ١٩٧٢

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. م. ع.

مقدمة

المؤلف الذى نحبه ليس فقط صديقاً نأتنس بآرائه ونستفيد بأفكاره ،
إذ هو أكثر من ذلك .

هو بهذه الآراء والأفكار ، يتسلل إلى قلوبنا وعقولنا فيؤثر في
شخصيتنا أو يغيرها . وهو . بهذه المثابة ، نفسى فسيولوجى له دورة
حيوية فى وجودنا .

ولكن المؤلف العظيم ، ليس هو الذى يجعلنا نرى الدنيا بعينيه
ونشهد على الناس والأشياء بضميره . وإنما هو الذى يعلمنا الاستقلال
رائين ومشاهدين معاً . وإن لم يكن فى رؤيته وشهادته قد
فتح بصيرتنا .

إن كل إنسان كون نفسه . ولذلك له الحق فى أن يسأل فى استقلال ،
وأن يجيب فى استقلال ، عما يحس وعما يجد . وهؤلاء المؤلفون الذين
تخصصوا فى الرؤية والشهادة جديرون بأن نقرأهم . ولكن يجب أن
نحذرهم . وهبات أن نحذرهم !

ذلك لأن لكل كاتب إيماءاته التى لا طاقة لنا بالتخلص منها .
وأحياناً له إيعازاته التى تندس إلى عقولنا من حيث لا ندري .
ولكن علينا فى كل حال أن نشد الاستقلال .

وقد تأثرت بهؤلاء الكتاب الذين ذكرتهم فى هذا الكتاب ،
وأحببتهم ، وأعظمتهم ، ووجدت فيهم النور والتوجيه . ولكنى حاولت
الاستقلال . وهذا ما أنصح به القارئ الذى يجب أن ينصت إلى قول
أمير الأدب ، جيته إذ يقول : « كن رجلاً ولا تتبع خطواتى » .

المؤلفون يغيرون الدنيا

الحياة مشروع نضع تخطيطاته منذ نبداً الوجدان وندرى ما نفعل .
أو هي خارطة نأخذ في رسمها مدة سبعين أو ثمانين سنة . فنحن المسئولون
عن إتمام هذا المشروع أو رسم هذه الخارطة . ومع أننا نعرف من
البيولوجية الحديثة أن سلطة الأبوين ، ووسط العائلة ، وطرز المجتمع
الذى نعيش فيه ، وراثتنا البيولوجي- نعرف أن لكل هذا أثره في تكويننا
وتوجيهنا ، فإن النظر إلى الحياة باعتبارها مشروعاً يخطط أو خارطة
ترسم ، هذا النظر يستحق الاعتبار . ويجب أن تكون له مكانة في الطاقة
النفسية لكل إنسان . وإذا كانت « الوجودية » تجعل من الفرد ، المسئول
الأول عن أعماله ، وتزعم أن هذا فلسفة ، فلا أقل من أن نسلم نحن
بهذا الزعم ونهدف منه لا إلى الفلسفة ، ولكن إلى البناء الأخلاقي .

وحسن في الأخلاق أن نقول إننا مسئولون عما نفعل . وفيما يلي
بعض الخطوط التي أنقلها إلى القارئ الشاب عن مشروع حياتي أو
خارطتها . فقد يكون فيها عبرة صغيرة إلى جانب الزبد الكثير .

بدأت أرسم خارطة حياتي حوالي عام ١٩٠٦ حين ساء الوسط للعائلي
وكان يتعقبنى بالعذاب رجل « نيوروزي » جعلني أبيت وأصبح في كرب
لا يطاق .

ففررت إلى أوروبا . وهناك انبسطت لي آفاق ، وحلمت أحلاماً
ورأيت رؤى ، وشرعت أدرس اللغتين الفرنسية والإنجليزية ، وأختلط
بعناصر جديدة في المجتمعات والعائلات ، وأقرأ من الكتب ما يشع النور

في عقلى ويبعث الشجاعة في قلبى . فقررت من ذلك الوقت ، وأنا حوالى العشرين ، أن أكون متمدناً ومثقفاً . وقب مضى على نحو خمس وأربعين سنة وأنا أعانى الخصومات بسبب هذا القرار السرى !

رأيت شعوباً حرة لكل منها الكلمة العليا التى تتضح فى الانتخابات البرلمانية . ورأيت مشاكل الشعب تدرس فى البرلمان الذى له وحده حق تعيين الوزارات وإسقاطها . ورأيت جرائد تعالج المذاهب وتناقش السياسة ورأيت الاجتماعات التى يجتمع فيها الرجال والنساء ويبحثون فيها مشاكل العالم . ورأيت البيت النظيف ، والشارع النظيف . والكتب العديدة ، والمكتبات المجانية . واختلطت بكل ذلك ، وتحدثت إلى الفرنسيين والإنجليز . وشرعت عندئذ آخذ بأساليب المتمدنين ، وأهدف إلى أهدافهم ، وأدرس وأتعلم وأجول وأتأمل . . .

وعرفت ، فوق ما عرفت ، أن المرأة يمكن أن تكون إنساناً حراً لا ينجبى من الدنيا وينظر إليها من صير القفل ، ولكن يواجهها فى شجاعة ، تتعلم وتعمل وتحمل المسئوليات .

ورأيت جمالا فى الحب بين الشبان والفتيات . . رأيت التمدن ! وعנית أكبر العناية بتعلم اللغتين الإنجليزية والفرنسية ، واتصل عقلى عن سبيلهما ، بأكبر العقول القديمة والحديثة . وكثيراً ما كنت أسهر الليل كله حتى الصباح ، وأنا فى لذة الحماسة بقراءة كتاب لنيتشة أو قصة لدستوفسكى أو كتاب للعقلين أعداء القرون المظلمة .

والتحقت بالجمعية القابية . ورأيت برنارد شو فى لحمه ودمه . وكانت هذه الجمعية تومئ فى بداية هذا القرن إلى منتصفه . وكانت دعوتها إلى الخير والبر ترافقها دعوة أخرى إلى الشرف والشجاعة . وسمعت من منبرها رجالاً ونساء من الإنجليز يقولون : « يجب أن نخرج من مصر »

فأحببت الإنجليز . . وكرهت الاستعمار .

ورأيت بين أعضائها رجالا ونساء يقبلون على الأدب الروسي ويدرسون المشاكل التي خلفها داروين ، ويبحثون « تنازع البقاء » ومعاني « العنصرية » ويتعمقون الطبيعة لاستخراج ما فيها من أخلاق ، من تنازع أو تعاون .

ورشحت نظرية التطور إلى وجداني وتشبعت بها ، فصارت مزاجي وأسلوبى . وكبرت قيمة الإنسان في نفسي ، لأنى عرفت تاريخه الماضى في مئات الملايين من السنين كما صرت أحس بتاريخه القادم في مئات من السنين أيضاً . وتحملت بهذه المعرفة مسئولية وأحسست ديناً . ولم ينقص من قيمة هذا الدين أنى وقفت على مئات الخرافات التي وقع فيها الإنسان لا . . بل إن هذه الخرافات قد زادتني احتراماً وحباً للإنسان ، إذ هي كانت محاولاته المتكررة للوصول إلى الحقائق . فقد انتقل من السحر إلى العلم ، ومن النجامة إلى الفلكيات ، ومن الكهانة إلى الضمير ، ومن ذلق الرق إلى شرف الإنتاج .

وكان أكبر جزء في « مشروع » حياتى أنى احترفت الثقافة ، فكانت حرفة وهواية معاً ، لا أبالى ما فيها من تعب وعرق . وقد بنيت بها شخصيتى . وأنضجت بها وجداني . واستعطت أن أنسلخ من عقائد الطفولة ، وأن أصل إلى اليقين بالحديد بهداية داروين وأينشتين . وأصبح عقلى عالمياً عاماً أحس صداقتى لنهرو وخصومتى لتشرشل . وأعنى بدراسة الصحارى ، واحتمال زراعتها في آسيا وأفريقيا . وأفكر في مستقبل الأحياء ، وأخشى انقراض بعضها . أجل . أحس أن العالم كله قد أصبح وطنى ، ليس لى حق التفكير في مصالحه فقط ، بل على هذا الواجب . وثقافتى لذلك ليست عربية أو إنجليزية أو فرنسية ، وإنما هي عالمية . هي في التاريخ وعلى مستوياته ، قديمة ووسيلة وعصرية ،

مهما اختلفت لغاتها أو مؤلفوها .

ومع أن ثقافتى قد فصلت بينى وبين الكثير من الناس لاختلاف مستويينا ، فإنها بسطت لى آفاقاً شاسعة من الفرح والأمل والتأمل والعبرة . فجعلت حياتى أكثر حيوية ، وحيى للطبيعة أحم وأعظم ، وفهمى للكون ، أوفى وأنور .

وقد عرفت هذا الفرق بينى وبين سائر الناس حين وقفت أمام الدينصور قبل أربعة شهور فى متحف التاريخ الطبيعى فى باريس . فإنى وقفت عنده وجعلت أدور حوله وأتأمله وأتخيله أكثر من ساعة . وكنت أرى بالطبع الهيكل العظمى فقط لهذا الحيوان الذى كان يعيش على أرضنا قبل نحو مائة مليون سنة ، وكان أكبر من الفيل يزيد عليه فى الحجم نحو أربعة أضعاف . كان لا يختلف كثيراً من السحلية أو الورنة ، وكان يبيض مثلهما . وقد انقرض لأنه كان جسماً بلا منخ أو بمنخ صغير يفضل منخ البطة أو الكلب ألف مرة . فلما تغير مناخ الدنيا ضاقت حياته . فعجز ومات وانقرض . . .

وقد بقيت شهوراً أقرأ وأفكر فى موضوع الدينصور . ثم فى ماضى النوع البشرى ومستقبله بعد إذ دخلنا فى العصر الذرى ، هذا العصر الخطر الذى تكاد تتغير فيه وجهة التطور بإبادة الإنسان ، ثم تحيا الأرض بعد ذلك نحو مليون سنة فى الظلام ، إلى أن يكون الشمبىزى قد تهيأ للسيادة والتسلط عليها !

ومع أنى احترفت الأدب والعلم والثقافة ، فإن هذه جميعها هى عندى حياة كفاح أكثر مما هى حرفة . ولذلك أنا لا أبالى ما يقال عن أسلوب الكتابة ، ولكنى أبالى أسلوب الحياة . ولا أعبأ ببلاغة العبارة ، ولكنى أعنى بأن تكون الحياة بليغة ، بحيث نحيا متعمقين متوسعين .

ومع أنى ألفت نحو خمسة وثلاثين كتاباً فإن كتابى الأول الذى عنيت بتأليفه هو حياتى . هذا المشروع ، هذه الخارطة ، التى رسمتها والتى أعود إليها من وقت لآخر بالمحو والتنقيح والتصحيح . بل إن الكتب التى ألفتها هى فصول من كتابى الأول ، من حياتى .

وليست حياتى هذا العمر القصير الذى أحياه بدى ولحمى . وإنما هى تعود إلى ألف مليون سنة مضت . ألم أكن سمكة فى يوم ما ؟ ألم أعش على الشجر فى وقت ما ؟ لقد حمل جسمى آثار هذه الملايين من السنين الماضية ولا يزال بعض هذه الآثار واضحاً ، أراه بعينى إلى الآن كما أرى بعينى وأسمع بأذنى كلمات مصر الفرعونية وآثارها فى العقائد العامة بل الشعبية .

وكذلك ليس هذا الماضى هو كل العمر ، فإنى أحمل من الاهتمامات بمستقبل البشر ما يعد هموماً شخصية لى . لأنى أدين بنظرة ، كدت أقول عقيدة ، التطور . ولذلك لا أطيق عبث الأطفال الذين يقيدون حرية الفكر أو يكرهون الكتب أو يؤخرون الصناعة أو يستمسكون بالخرافات والتقاليد المؤذية ، إذ هم أعداء التطور .

ومن أجمل الإحساسات التى أستمتع بها فى فترات اليأس ، والتى تحيل هذا اليأس إلى رجاء ، أن مؤلفاتى وأفكارى ، ومنهجى وكفاحى ، كل هذا لن يموت بعد موتى . إذ هو سيبقى ويؤثر ويوجه ويفتح النوافذ للنور .

وأنا بذلك أتجاوز حياتى . وأحيا بعد موتى .

وقد قرأت أكثر من ألف كتاب . وأخصبت الكتب حياتى ، وجعلتنى مثمراً مضيئاً ، ولكن الكتاب الأول الذى له فضل الصياغة والتوجيه لشخصيتى هو كتاب داروين « أصل الأنواع » فإنه زاد عمرى

من سبعين سنة إلى ألف مليون سنة . وجعلنى أحس الوجدان ، ليس على هذه الأرض فقط ، بل إزاء الكون كله بنجومه وكواكبه وشظايا ذراته وأحس أن للطبيعة أخلاقاً .

هذا هو مشروع ، خارطة حياتى . فما هو مشروعك؟ كيف رسمت ، كيف ترسم ، خارطة حياتك أيها القارئ؟

هناك زعم أو وهم يقول بأن السياسة يغيرون الدنيا بالاستعمار والحروب والمعاهدات . وقراءتنا المتوالية للصحف تعمم هذا الزعم أو الوهم ، إذ أننا نجد الأسماء البارزة للسياسة ، ونقرأ أخبار الحرب الكبرى الأولى ثم الحرب الكبرى الثانية فيتأيد هذا الزعم أو الوهم .

وليس شك فى أن الحروب والمعاهدات تغير — وقد غيرت — الجغرافية السياسية للأقطار . كما أنه ليس شك فى أن المباشرين لهذه التغييرات كانوا من السياسيين أو العسكريين ، ولكن هذه التغييرات لم تكن تصل إلى صميم النفس البشرية .

ومع ذلك عندما نتأمل ونتعمق الأسباب والبواعث لهذه الحروب نجد أنها كانت ثمرة أو نتيجة لابتكارات علمية قام بها مفكرون اخترعوا الآلات ، أو ابتكروا الأساليب ، أو ألفوا الكتب لإعلان نظريات جديدة .

اعتبر هاتين الحربين الكبيرتين الأخيرتين . فإننا نسمع فيهما عن رجال السياسة ورجال الحرب ، ولكن هؤلاء الرجال قد باشروا هاتين الحربين فقط ولم يكونوا السبب لإثارتها . لأن السبب يرجع إلى الآلة البخارية التى أخرجها رجل مفكر هو جيمس واط فى عام ١٧٧٦ . ذلك أن هذه الآلة قد عممت الإنتاج الكبير ، فى المصنوعات فاحتاج هذا الإنتاج الكبير إلى الحرب والاستعمار .

وما زلنا نحن في حرب واستعمار بسبب هذه الآلة التي أحدثت ،
ولا تزال تحدث ، مزاحمة دموية بين جميع الأمم الصناعية .

والمعنى والدلالة هنا أن السياسي والعسكري قد سار كلاهما في أثر
المفكر المخترع الذي انبعث إلى التفكير بقوات اجتماعية أخرى .

وقد غيرت الحربان الأخيرتان تخوم الأقطار ، أي غيرت الجغرافية
السياسية . ولكنها لم تغير الاتجاه البشري أو الاتزان النفسي . فالأوروبي
الآن هو الأوروبي الذي يعيش قبل سنة ١٩١٤ من حيث إيمانه أو
طموحه أو تفكيره أو عاطفته .

ولكن الدنيا تغيرت بالكتب ، وعندنا على ذلك المثل الأكبر . فإن
كتب الدين قد غيرت النفس البشرية إذ عينت لنشاطها اتجاهات
وأكسبتها أهدافاً لم تكن لتعرفها من قبل . وهذا الخلاف الخطير القائم ،
الذي قد يؤذن بالحرب الكبرى الثالثة بين الكتلة الشرقية والكتلة الغربية ،
كتاب ألفه كارل ماركس . وهناك عشرات من الكتب الأخرى لها مثل
هذا الأثر أو ما يقاربه .

ولكن المؤلف المبتدع لا يبني على الهواء أو يفكر في الهواء . ذلك
لأنه يعيش في مجتمع معين يكسب منه عواطفه ويتجه اتجاهاته . فإذا
كان ذكياً تبلورت فيه بعض الاتجاهات البازغة ، فصار يمايز بينها ويختار
أحسنها ، فيدفعها بتفكيره ، ويزيدها بياناً وقوة حتى تتغلب على غيرها
من الاتجاهات . وهو بهذه المثابة يتفاعل مع مجتمعه ، فينشأ على أوضاعه
ثم يعود فيحاول نشأة جديدة له ، أي للمجتمع .

وهناك كتب قد غيرت نفوسنا كما لو كانت ديانات جديدة . بل إن
الاختلاف بشأن نظرياتها يشبه إلى حد كبير الاختلاف الديني فإن
المختلفين على كتب نيتشه في مذهب القوة يحتدون ويتعصبون . وكتاب

داروين عن أصل الأنواع لا يزال يحدث مصادمات ذهنية بين التقليديين والابتداعيين . فهو كفر مظلم عند أولئك ، وهو رؤيا مثيرة عند هؤلاء .
 وإني واحد من أولئك الذين تغيروا بنظرية داروين . . . لأن التطور عندي مذهب سام ، قدس نفسي وغيرني ووجهي . وهو ليس عندي تفكيراً فحسب ، وإنما هو إحساس وعاطفة وحب وروحية .
 فقد كان سبينوزا يقول بالوحدة الوجودية على نحو من المذاهب الصوفية الشرقية ، ولكنه في ذلك لم يستطع سوى إيجاد الفكرة والفلسفة إذ لم يكن هناك من الأدلة المادية الحسية ما يثبت قوله . أما نظرية التطور فإنها قد غلفت عقولنا ثم استقرت في عواطفنا ، فهي إحساس وشهوة تنبض بهما عروقنا وتحقق بهما قلوبنا .

وإني حين أقعد تحت ظل شجرة خضراء وأستسلم للأفكار الخضراء أحس ، بدافع من هذه النظرية ، بتلك الوحدة الوجودية حتى لأقول كما كان يقول ذلك القديس المسيحي : أخى الطير وأخى الشجر وأخى الوحش . بل أحس كأنى أريد أن أنكب على الأرض كما كان يفعل « اليوشا » في قصة « الأخوة » لدستوفسكى . . هذه الأرض الطيبة ، هذه الأم القديمة .

وهذا كتاب واحد من عشرات الكتب التى غيرتنى . ولم يقتصر التغيير على العقل إذ قد تجاوزه إلى النفس . . فتغيرت رؤياى للعالم وأحسبت نفسي ومزاجي وعاطفتي . وهو تغيير يحسبه الجاهل كفراً وأحسبه أنا إيماناً .

وهناك كما قات عشرات من الكتب البذرية التى تنمو وتتفرع وتتوالد فى كثرة لم يكن يتوقعها حتى مؤلفها .

اعتبر الفكرة البذرية فى أحد مؤلفات برنارد شو ، وهى أن البشر

يجب أن يهدفوا إلى استنتاج السبرمان الذى سوف يتفوق علينا ذهنياً وروحاً وجسماً بمقدار ما نتفوق نحن على القردة . ما أطيبها من فكرة وما أبرها من مذهب إنها مذهب من أرقى المذاهب البشرية الجديدة .

أو اعتبر الفكرة البدئية فى كتاب أينشتين . هذا الكون الدائرى ، وهذه الطاقة الذرية ، وهذه المادة التى تذوب فى الطاقة ، وهذه الطاقة التى تتكاثف إلى المادة .

بل اعتبر هذه القوة الجديدة فى هذا العلم الجديد : « علم الطاقة الذرية » . فإن المفكرين الذين أحزنهم وهذ ضمايرهم إلقاء القنبلة على هيروشىما يسمعون الآن فى طرب محاولة الروس نقل المياه التى تذهب عبثاً ونحساراً إلى المحيط القطبى الشمالى إلى بحر قزوين المتاخم لإيران حيث تروى خمسة ملايين فدان تستحيل من صحراء قاحلة كالحلة إلى أرض نضرة تبتسم بالخيرات .

وكل هذا من أثر الكتب . إنها لكتب مقدسة هذه التى تغير الدنيا وتغير اللفتة البشرية ، كتب داروين ، ولامارك ، وأينشتين ، وتولستوى ، وبرناردشو ، وغاندى وأمثالهم من الذين يرسمون لنا خطوات الفهم والشرف نحو المستقبل . والذهن الذى تربى على هؤلاء المؤلفين ، وأكل وهضم من موائدهم ، يبصق بصقة الاحتقار على دعاة الرجعية من الكتّاب التافهين . .

والذهن الذى تربى على هؤلاء المؤلفين وأمثالهم لا يستطيع أن يتسامح فى جريمة القتل أو الفسق أو البطش أو الخيانة . ولكنه يعرف أن هناك جريمة تعلو على جميع هذه الجرائم فى الحسة والنذالة والحقارة والخيانة ، هى الحجر على ذهن البشرى ومنعه من التطور بتعيين الكتب التى لا تقرأ .. هذه هى الخيانة الكبرى للإنسانية .

والحكومة التي تجترئ على مثل هذه الخيانة ، فتمنع كتاباً قيماً من الدخول إلى بلادنا ، أو من الطبع أو التداول ، هي حكومة تخون الإنسانية وتنهك الفكر البشري المقدس . وهي بهذا الانتهاك تقاوم الفهم والذكاء عند أبناء الشعب كأنها تحاول أن تجعلهم بالداء أغبياء .

* * *

من الأسئلة التي يضعها كاتب سخييف لقراء سخفاء هذا السؤال : لو أنه حكم عليك بالانفراد سائر عمرك في جزيرة أو سجن ، أي كتاب كنت ترغب في اقتنائه حتى تأنس أو تنتفع به ؟ وسخف هذا السؤال يرجع إل أن العقل العصري الراقى قد أصبح عقلاً مركباً يحتاج إلى التناقض والتناسق ، وإلى المنطق والإيمان ، وإلى الخيال والتعقل ، وإلى التحليل والتركيب ، وإلى الحقائق الموضوعية والأفكار الذاتية . وكل هذا لا يمكن أن يحويه كتاب واحد .

ونحن نختار الكتاب في العادة كي نتزيد في معارفنا ، ولكن المعارف الموضوعية هي المادة الخام للثقافة . إذ ليست الثقافة معارف فقط ، وإنما هي موقف واتجاه وعواطف وعادات في الحياة والممارسة الفلسفية . وصحيح أن كل هذا يبنى على المعارف الموضوعية ، ولكن هذه المعارف هي الدرجات الأولى أو الأسس التي نبنى عليها حياتنا الفلسفية .

وهناك من الأذكياء من حظوا بمركبات نفسية تبعثهم على الاستطلاع ، فيجدون فيها الإيحاء والتوجيه دون الحاجة إلى من يرشدهم . ولكن معظم القراء يحتاجون إلى المؤلف الذي يثير الاستطلاع ويبعث إليهم بالحمائر ويوجه ويرشد ، إما لأنهم ليسوا على درجة عالية من الذكاء المتسائل ، وإما لأنهم قد خلوا من تلك المركبات النفسية التي صادفت غيرهم لاختبارات أو كوارث وقعت بهم فكانت المنبه والمحرك لنشاطهم الذهني .

والمؤلف العظيم الذى يعامنا هو ذلك الذى يستنبط من المعارف موقفاً فلسفياً جديداً ، أو خطة واتجاهاً جديدين ، للفكر البشرى . والكاتب هو الذى يوجهنا أو يغيرنا ، وأحياناً يتغير القارئ لأنه انساق فى موجة جديدة قد أحدثها كاتب عظيم قد لا يعرفه هذا القارئ ولكن الموجة التى مست غيره قد انتهت إليه فأثرت فيه وأحدثت وقفاً جديداً فى نفسه وعقله .

وليس كل منا ، كما قلنا ، قادراً على الاستنباط الفلسفى من المعارف . أو ليس قادراً على الاستنباط الأمثل . ولذلك نحن نحتاج إلى المؤلفين المستنبطين الذين يبسطون أمامنا آفاقاً جديدة ، أو يرشدوننا إلى دلالات أخرى غير ما تعودنا ، أو يبرزون لنا الفكرة الإيمائية من بين العشرات من الأفكار المألوفة .

وقد تغيرت الثقافة بهؤلاء الكتاب الإيمائيين من عصر لآخر . وبعض العصور يساعد على هذا التغيير ، لأنه بمركباته الاجتماعية المتغيرة ينشط الذهن بل أحياناً يلهبه . فى حين أن العصر الزراعى مثلاً يعمم الركود ، فلا ينبه المؤلف . ولذلك يكثر مؤلفو التاريخ ودعاة التقاليد فى المجتمع الزراعى الراكد . أما المجتمع الصناعى أو التجارى المتغير فإنه يبعث المؤلف على بحث الأخلاق والعقائد والأفكار ، وقد يهتدى فى هذا البحث إلى ما يلائم من خطة أو فلسفة أو وجهة جديدة . وهذه هى النهضة .

وحيث تكون النهضة ، كما فى إيطاليا فى القرن السادس عشر ، أو فرنسا فى القرن الثامن عشر ، نجد التساؤل والاستطلاع . ثم الاستنباط تحليلاً وتركيباً . فالمؤلف يسلط النور والحرارة معاً على المجتمع المتغير الذى يعيش فيه ، فيؤلف عن وجدان اجتماعى وإحساس روحى واختلاق فنى . وقد يحدث من ذلك أحياناً اختلاط وفوضى ، ولكنهما

ليسا أمانة الانحلال وإنما هما علامة النشاط في مجتمع يمرح يمرح الطفولة التي تزخر بالحياة .

وهذا بعكس المجتمع الزراعي حيث ركود التاريخ والتقاليد . فإن مثل هذا المجتمع لا يربي المؤلف المجدد ، بل هو قد يمنع الكتب التجديدية الأجنبية من الانتشار ، ويحظر التفكير في ميادين دينية أو اقتصادية أو اجتماعية . إذ هو كالمريض يكره الحركة ولا يتمنى أكثر من الهدوء ، ولو كان هدوء الموت . ذلك لأنه لا يجد في هذا التجديد ما ينبهه تنبيه الصحة ، ولكنه يجد فيه ما يزعجه بل يزلزله .

وعلى القارئ أن يختار الكتب كما يختار المعلمين والأصدقاء الذين ينشد فيهم النور والنار معاً . وهذه الكتب هي التي تخرج به عن مألوفه . وكما يخرج الفقير الذي يعيش في زقاق محدود إلى الحقول ، فيتنفس ويتنفس الهواء الجديد ، كذلك يجب على القارئ أن يخرج عقله من المعارف المألوفة ، أي من الطريق الدهس ، إلى تلك الآفاق الرحبة حيث النور والهواء المنعشان . أجل ، وحيث الوعورة في الطبيعة البكر التي تبعث على التفكير البكر الوعر .

ولكل عصر مناخه الثقافي ، ولكننا نعيش في مصر في مناخ لا يلائم القرن العشرين ، وإنما يلائم القرن العاشر . أجل نحن في عقم ثقافي . ومن هنا كان تخلفنا الاجتماعي والاقتصادي . ومن هنا أيضاً تفاهة التفكير ، في المفكر التافه ، حين يقول إن الطربوش شعار وطني أو إن المكان الطبيعي للمرأة هو البيت ، أو حين يتحدث عن الكم الطويل والكم القصير ، كأن هذا الموضوع يرتفع في اعتباره إلى مقام المشكلة الفلسطينية .

ومرجع هذا أن هؤلاء المساكين لم يرتقوا بكتاب توجهي ينقلهم من الركود إلى النشاط ، ولذلك كثيراً ما أقعد إلى أحد هؤلاء فأجد أنه

قد بلغ الستين من السن الزمنية ، ولكنه لا يزيد على صبي في العاشرة من حيث النضج السيكلوجى . . .
 ولا أستطيع أن أقول إن الكتب العربية ترتفع إلى مقام يتيح لها تخريج الرجل الناضج الذى يتساءل ويستطلع ، وإن كان هناك قليل من الكتب المترجمة قد يودى هذه الخدمة . وقد كان فى مقدورنا أن نترجم نحو مائة كتاب عالمى من تلك الكتب التى غيرت المجتمع ووجهته . ولكن مجتمعنا الزراعى الحاضر يكره هذا التغير وهذا التوجيه . ولذلك أقول مرة أخرى إننا فى عقم ثقافى لا نلد ولا نتوالد ، ولذلك أقول أيضاً فى صراحة مؤلمة إن القارئ للمصرى لن يكون متمديناً ، على ذكاء نشيط وعلى ثقافة عصرية ، إلا إذا درس لغة أوربية واستمد منها حاجته من الكتب العظيمة والمؤلفين العظماء الذين يستنبطون الفكرة الحصيفة من المعارف الخامة فينعطف التاريخ ويتغير وجه الأرض . وهؤلاء هم المؤلفون الإيمانيون .

وقد قرأت فى حياتى مئات الكتب التى زادت وجودى فى الدنيا والتى نحوت وتربيت بها . وقد اخترت من مؤلفيها بضعة عشر كان لهم الأثر الأكبر فى ترتيب ذهنى وتنظيم ثقافى . ولكن اختياري لهم لا يعنى أنى أشير على القارئ أن يقرأهم ويعرفهم ، لأننى إنما أردت أن أبسط له بعض الأسباب والنتائج فى تكوين شخصيتى ، وأن أشير إلى الأعلام البارزة فى رحلتى الثقافية عبر عمر قد تجاوز السادسة والستين . وبعض هؤلاء المؤلفين قد عرفتهم قبل أربعين سنة . وإنى بالطبع لا أذكرهم هنا إلا لأنهم كانوا اختباراً عميقاً أثر فى نفسى طوال هذه السنين . وللقارئ أن ينتقد ، وأن يعرف من إصاباتى كيف أصبت ، ومن أخطائى كيف أخطأت . ثم بعد ذلك عليه أن يستخرج العبرة ثم يستطلع ويتساءل ويختار . ثم يشق طريقه بنفسه .

قولتير
محطم الحسرات



يهفو الذهن إلى ذكرى قولتير كلما هبت على الأمة عواصف الظلام
التي تقيد الحرية وتسوغ الاعتقال وتمنع الكتب وتراقب الصحف وتضع
الحدود والسدود للعقول، وتنهك النفوس البشرية بأفطع مما ينهك الفاسق
الأجسام البشرية .

ذلك لأن قولتير عاش من أجل الحرية . وكانت إيماءة حياته
احترام الإنسان وكرامة الناس وحريتهم . ومن الحسن أن نقرأ تاريخه،
ومن الأحسن أن يقرأه أولئك الذين حملوا النيابة العامة في مصر على
أن تقوم بأكثر من أربعمائة تحقيق مع الصحف في أقل من سنتين بين
سنة ١٩٤٤ و ١٩٤٦ ، ثم بعد ذلك منعوا بعض الكتب الأوروبية من
الدخول إلى مصر ، كما منعوا بعض المؤلفين من طبع مؤلفاتهم ونشرها .

ولد فولتير في عام ١٦٩٤ ومات في عام ١٧٧٨ . وتغير تاريخ أوروبا بحياته ، إذ نقل هذه القارة من التعصب إلى التسامح ومن التقييد إلى التحرير . وغرس بذلك شجرة الديمقراطية ، وحمل على العقائد والخرافات الضارة فحطمها ، كما بسط الآفاق لحكم العقول ، فظهرت الحكومات المدنية العصرية .

وقد كان فولتير يمثل الطبقة الجديدة البازغة ، طبقة الصناعيين والتجار الذين شرعوا يأخذون مكان النبلاء في المجتمع الأوربي ، ومن هنا كان إحساسه بضرورة الحرية واحترام الكرامة البشرية عميقاً ، لأن النبلاء الإقطاعيين كانوا يستعبدون الفلاحين . وعاش فولتير طوال عمره وفي نفسه حزازة ، فإن أحد النبلاء استطاع أن يحبسه في سجن الباستيل وأن يراه وهو يجلد انتقاماً منه لبضعة أبيات من الشعر ألفها عنه فولتير . وقد خرج من السجن وهو يبغض النبلاء ويدعو إلى إلغاء النظام الإقطاعي . وسافر إلى إنجلترا وبقى بها أربع سنوات ، فأعجب بشيئين هما الدستور الإنجليزي الذي ينص على أن الحكم للشعب ، وأيضاً العالم الرياضي نيوتن . ولما عاد إلى فرنسا دعا إلى الأخذ بقواعد الدستور الإنجليزي في الحكم . ولو أن الحاكين تنبهوا في ذلك الوقت إلى قيمة هذه الدعوة لعملوا بها . وعندئذ كانوا يتفادون بلا شك من جموح الثورة الفرنسية الكبرى .

وأشوأ ما تصاب به أمة أن يتحد الدين مع الاستبداد ، وأن يتحالف الطغاة مع الكهنة ، بحيث يستند الدين إلى قوة البوليس ، ويستند الاستبداد إلى أساطير الدين . وهذا ما فشا في فرنسا في القرن الثامن عشر . فقد صدر قانون في عام ١٧٥٧ بإعدام المؤلفين الذين يهاجمون الدين . وصحيح أن هذا القانون لم ينفذ ، لأن الدين وضعوه أحسوا بالأخطار التي يستهدفون لها إذا جرءوا على تنفيذه ، ولكن حركة التأليف وقفت أو كادت

بسبب هذا القانون . واستمر إحراق الكتب إلى عام ١٧٨٨ أى قبل الثورة بعام واحد .

ولكن فولتير استطاع أن يخرج العشرات من الرسائل الحرة بأسماء مستعارة ، أى مزورة ، كى ينجو من خطر الإعدام . وكان فى هذه الرسائل يحطم الأساطير ويحمل على الطغيان الحكومى والكنسى ، وقبل كل شىء يدعو إلى التسامح ، وأن الناس إخوة ولو كانوا مؤمنين أو ملحدين ، مسيحيين أو مسلمين يهوداً ، أو بوذيين .

ولقى فولتير عنتاً فى دعوته إلى الحرية ، وخاصة حرية العقيدة ، لأن الكنيسة الكاثوليكية كانت تحالف فى أيامه الحكومة الفرنسية ، وكانت تحمل الحكومة والشعب معاً على التعصب وإيذاء غير الكاثوليك . . وقد كتب فولتير بقلمه وأنفق من ماله كى ينقذ العائلات التى وقع بها الاضطهاد الدينى وكى يدعو إلى التسامح وحرية العقيدة .

واحتال كى يعيش وكى يرصد حياته للكفاح فى سبيل الحرية . وكان من احتياله أن اشترى أرضاً فى سويسرا وأرضاً أخرى فى فرنسا . وكانتا تتجاوران . وذلك ترقباً للاضطهاد من إحدى الحكومتين السويسرية أو الفرنسية بحيث يستطيع الفرار إلى فرنسا إذا وجد الحملة عايه من الأولى ، أو إلى سويسرا إذا وجد الحملة عليه من الثانية . وعاش على هذه الحال السنين الطويلة كى يؤدى رسالته ، وهى صيانة الحرية من الوحوش الآدميين الذين كانوا يكرهون من لا يؤمن بآيمانهم .

وقد كان فى باريس شىء يسمى « برلمان » ولكنه لم يكن يمثل الشعب ، ولذلك كان أعضاؤه يسرون وينقادون إلى دعاة الاستبداد من الحكومة والكنسية معاً . وقد عني هذا « البرلمان » بأن يحرق قصيدة لفولتير ا

وَألف فولتير المعجم الفلسفي ، فنعت الحكومة الفرنسية . بل معظم الحكومات الأوروبية ، تداوله وحكم على مؤلفه بالكفر .

وشاعت لفولتير أخيراً شهرة بأنه زعيم الحرية . فكانت تصل إليه شكاوى المضطهدين من الأحرار من جميع الأقطار يطلبون منه الدفاع والإسعاف . وكان يجمع لهم المال كي ينقذهم من حكوماتهم ومن كنائسهم .

وما زلنا إلى الآن نسمع عبارة فولتير : « اسحقوا الخزي » . وهذا الخزي هو اضطهاد الأحرار المخالفين للكنيسة .

ومع كل ما اتهم به فولتير لم يكن كافراً ، فإنه كان يؤمن بالله أعظم الإيمان : ولكنه كان يعتقد أن الكنيسة يجب ألا تحتكر الدين . وأنها يجب أن تكون « إلهيين » قبل أن تكون مسيحيين أو يهوداً أو هندوكيين . وهو يقول إن :

« كلمة الإلهي هي الوصف الوحيد الذي يجب أن يتصف به الإنسان ، والكتاب الوحيد الذي يجب أن يقرأ هو كتاب الطبيعة . والديانة الوحيدة هي أن نعبد الله ، وأن يكون لنا شرف وأمانة . وهذه الديانة الصافية الخالدة لن تكون سبباً للأذى » .

وكان فولتير يرى الله في كل مخلوق ، حتى قال : « إن في البرغوث شيئاً من الألوهية » .

وكتب عن نفسه في المعجم الفلسفي يقول :

« إني أجهل كيف تكونت وكيف ولدت . وقد قضيت ربع حياتي وأنا أجهل تماماً الأسباب لكل ما رأيت وسمعت وأحسست . وكنت ببغاء تلقني ببغاوات أخرى . ولما حاولت أن أتقدم في الطريق الذي لا نهاية له ، لم أستطع أن أجد طريقاً معبداً ولا هدفاً معيناً ، فوثبت وثبة

أتأمل الأبدية ولكننى سقطت فى هوة جهلى .
والواقع أننا حين نتأمل حياة فولتير نجد أن الكنيسة الكاثوليكية
قد انتفعت بعداوتها لها لأنها كفت عن اضطهاد المخالفين . وكان هذا
الاضطهاد أكبر ما توصم به فى القرن الثامن عشر كما كان أكبر ما يعمل
لفسادها .

وكذلك انتفعت بفصلها من الدولة ، لأن اعتلاء الدين للدولة يضر
الدين ويحطه ، إذ يغنيه عن القوة الروحية والأخلاق السامية بما يستمتع
به من قوة بوليسية وحماية قانونية . والدين يجب أن يتجرد من أى سلطان
مادى^١، أى حكوى أو بوليسى ، حتى يستنبط قواه الروحية المستقلة
ويصل إلى القلوب عفواً دون مساعدة خارجية .

وهذه هى مهمة فولتير التى عامها لأوروبا ، مهمة الحرية الفكرية
وفصل الدين من الدولة .

وليس لفولتير عبرة أو دلالة واحدة لعصرنا ، وإنما له عبر ودلالات
كثيرة ، فإننا نفهم منه أن حرية العقل وحرية العقيدة ، وحرية
الضمير هى أئمن ما يملكه البشر .

وأن الحكومة أو الهيئة التى تنهك هذه الحريات ترتكب أفظع
الجرائم ، وهى جريمة الخيانة للروح البشرى . وعبرة أخرى نستخلصها
من حياته هى أن الأديب ليس رجل القلم والحبر ، وتقليب الكتب واجترار
الأقوال القديمة ، وإنما هو المكافح المبتكر الذى يشترك فى هموم البشر
واهتمامات المفكرين دعاة التطور والرقى . وأن أدباء البرج العاجى الذين
يقفون بعيداً عن معترك الحياة الاجتماعية والأخلاقية والسياسية لا قيمة لهم
ولا منفعة منهم . بل هم بمثابة الجندي الفار من المعركة .

وعبرة ثالثة هى أن بؤرة الأديب شخصيته ، من حيث إنه يكتب عن

إحساس ووجدان بما يحس ويجد . ثم يصدر عن ذلك مفكراً لتنظيم والتوجيه . ولذلك قيل إن أسلوب الكاتب هو شخصيته أو هو أخلاقه . ومن المحال أن يقنعنا كاتب فاسق بضرورة الطهارة . أو كاتب يتعلق بالمستبدين وينتفع منهم بضرورة الديمقراطية .

ولقد عشت حياتي وهشت أياماً هناءً ، وتعزيت أحياناً أياماً عزاءً ، بمراقبة قولتير وتأمل كلماته وتتبع حياته في أخطائها وأخطارها وتطوراتها . وعرفت منه معرفة الإحساس والوجدان معاً أن حرية العقل هي قدس الأقداس في النفس البشرية .

كانت حياة قولتير كفاحاً نجح فيه ، ورد إلى الإنسان حريته بعد أن كانت قد حرمتها إياها الكنيسة والدولة . واستطاع أن يحمل جماهير أوروبا على الإيمان بالطبيعيات بدلاً من الغيبيات إلى حد بعيد . كما استطاع أن يرد إلى التاريخ مكانته ، وأن يجعل للتنقيب التاريخي فضل الاهتداء إلى الحق والباطل في العقائد . ودعا إلى العقل دون العقيدة . وأكبر لذلك من شأن « بيكون » داعية التجربة و « ديكارت » داعية العقل . وكان على وجدان برسالته التاريخية من حيث إنه رائد العصر الجديد ، عصر العقل والعلم . وقد كتب في عام ١٧٦٠ إلى « هيلفيتيوس » يقول : « إن هذا القرن بدأ يرى انتصار العقل » .

ولقد عشت في هذا الوطن الأسيف ، مصر ، نحو ثلاثين سنة من عام ١٩١٤ إلى عام ١٩٤٩ في أسر الأحكام العرفية والرقابة القلمية ، وذلك كي يعيش المستعمرون من الإنجليز ، والمستبدون من المصريين ، وهم في تحالف لمنع الحريات عن الشعب . وقد ألقت كتابين عن الحرية هما « حرية الفكر » وهو تاريخ للأبطال الذين كافحوا التعصب والاستبداد والرجعية والجهل ، ثم « حرية العقل في مصر » وهو دعوة إلى إلغاء إدارة المطبوعات التي تمنع إصدار الجرائد والمجلات إلا بعد تأدية غرامة

مالية (في صورة تأمين) وفي كلا الكتابين أنغام تتردد من ذكرى
قولتير .

وقد كان قولتير يقول : « إنى قلما أتعمق ، ولكنى واضح الفكرة
على الدوام » . وهذه كلمة أستطيع أن أقولها أنا أيضاً . وإذا كنت في
حياتي الأدبية قد وصلت إلى أن أختص بأسلوب ، فلاني أعترف هنا بأنني
لم أقصد قط إلى هذا الهدف . وإنما كانت غايي أن أصل إلى التعبير
الجلي الذي يوضح فكري . وأظن أنني نجحت في ذلك .

وعند الفرنسيين مثل يقول : « ما ليس واضحاً ليس فرنسيّاً » .
ولهم الحق في ذلك . وهذا الوضوح يعزى إلى التزامهم المنطق السليم الذي
تعلموه من قولتير وأمثاله .

حيته . . . الشخصية العالمية



المشهور عن جيته أنه أديب عظيم . وقد نقل إلى اللغة العربية من مؤلفاته قصة « آلام فرتر » ، ودرامة « فاوست » ، وله أشعار رائعة تذكر أبياتاً وقصائد ، لأن كثيراً من سطورها يحوى الحكمة العالية .

وقد كان جيته يكتب يومياته . أى أنه كان يدون الحوادث التى مرت به فى أيامه يوماً بعد يوم ، كى يحاسب نفسه على ما أنجز من أعمال . ونحن ننقل هنا يومين فى حياته كما دونهما .

• • •

فى الصباح انتهيت من المقطوعة الرابعة وأرسلتها للنسخ .
قرأت « فروششموزلر » عن أنواع الحشرات .
تجارب فى الكهربية الجلفانية .

في المساء مع شيلر : أثر العقل والطبيعة في سلوك البشر .
ثم في الصباح المبكر صحت قصيدتي . . ثم قمت بتشريحات
الضفدع .

استراحة في الصباح في حديقة شيلر الجديدة . . . تحدثنا عن
تخطيطها . . . وقبل ذلك أعدت النظر في المقطوعتين الأولى والثانية .
وفي الصباح صنعت جدولاً للألوان .

* * *

والمأمل لهذه التدوينات في يومين من أيام جيته يحتاج إلى التساؤل :
أديباً كان جيته أم عالماً ؟ وهذا السؤال هو موضوع بحثنا هنا .
إن عبقرية جيته لم تكن في الأدب أو العلم أو الفن ، وإنما كانت
في شخصيته . وصحيح أن له مآثر في هذه الثلاثة ، ولكن مآثرته الأولى
هي شخصيته . فقد عيب عليه ذات مرة أنه لا يعنى كثيراً بموهبته في
الشعر والأدب ، فكان جوابه : إن من حق أن أعنى بشخصيتي ، وهي
أكبر من أدبي .

إن همّ الأديب الصغير أن يصقل قصيدة أو يحسن تأليف قصة
أو مقال ، ولكن هم جيته كان تأليف شخصيته وتربية نفسه .

وجمهور القراء يعرف أدب جيته ، ولكن قليلاً منهم من يعرفون
أبحاثه العميقة في العلوم . فإن له مكتشفات في الجيولوجية والبيولوجية
والبصريات ، وقد سمي نوع من الصخر باسمه برهاناً على فضله في
الجيولوجية . وكان كبير الاهتمام بأصل الأنواع ، وهي المشكلة التي أرصد
« داروين » بعد ذلك حياته لحلها وقد استطاع جيته أن يكشف عن أن
المنخ هو امتداد للنخاع الشوكي . وما يذكر عنه عقب هزيمة نابليون
أنه قدم إليه نبيل ألماني ، فسأله عن رأيه في الزعزعة الجديدة التي تعم

أوروبا ، فأجابه النبيل بأن « الحلفاء » قد أساءوا السياسة في مؤتمراتهم وأن نابليون . . .

ولكن لم يكذ النبيل يتم جملة حتى صاح به جيته : أنا لا أسأل عن هذا . لست أبالي هذا ، إنما أسأل عن هذا الخلاف بين سانت إيلير وكوفيه ولامارك عن أصل الأنواع وتطورها .

وكان هذا الموضوع يزعزع نفس جيته ، وكان يهتم به أكثر مما كان يهتم بالسياسة الأوربية التي زلزلها نابليون . ومن هنا اهتمامه بترتيب الحشرات وتشريح الضفدع والطاقة الكهربائية . إلخ .

* * *

ومن الخطأ أن يقال إن جيته كان يهتم بالآداب والعلوم ، لأن اهتمامه الأول كان بالحياة . فكان يحب ويختبر ويسبح ويملاأ المناصب الحكومية . بل إنه لم يجعل الأدب أو العلوم هدفاً ، لأن الهدف الوحيد الذي سدد إليه نشاطه هو شخصيته ، وتعبيره حين كان يقول إنه يبني « هرم » شخصيته ، يدل القارئ على أن الثقافة كانت عنده وسيلة وليست غاية . وإذا كان لكل كاتب عظيم رسالة ، فإن رسالة جيته لم تكن الشعر أو القصة أو العلوم . وإنما كانت الشخصية باعتبارها التحفة الأولى للإنسان المثقف الذي يحيا حياة الوجدان والعقل . ومن هنا كلمة « برانديس » الأديب الدانمركي : إن حضارة الأمم تقاس بمقدار تقديرها بلحيته .

والمعنى أن الأمة التي ارتقت في ثقافتها إلى المرتقى الذي تستطيع أن تفهم فيه أن رسالة الحياة هي الحياة نفسها ، هي الأمة الراقية . أما إذا كانت تجعل الحياة وسيلة لأي نشاط أو هدف آخر ، مثل الثقافة أو الصناعة أو الثراء أو غير ذلك ، فهي غير راقية . بل إننا حين نقول إن الحياة هي الهدف إنما نستوعب بهذا التعريف جميع الألوان الأخرى

لنشاط البشرى . ونستوعبها مع ذلك فى تناسق يتفق والحياة العالية .
وستبقى قيمة جيته خالدة على هذا الأساس ، وهو أننا يجب أن نحيا
حياتنا فى تعلم واختبار واستمتاع .

ولد جيته فى سنة ١٧٤٩ ومات فى سنة ١٨٣٢ . فعاصر روسو
وديدرو وفولتير ودالمبير ، هؤلاء النجوم الذين أحدثوا النهضة الأوروبية
الثانية . ثم رأى مخاض العصر الحديد فى الثورة الفرنسية ، وفى شهابها
الساطع نابليون . ورأى - عقب هزيمة نابليون فى عام ١٨١٥ - المؤتمرات
الأوروبية توفى إلى الاتحاد الأوروبى . بل لقد رأى هذه الفكرة تختمر
أيام نابليون .

أجل . إنه عاش فى عصر عاصف ، ولكنه لم يترك العواصف تمر
به وهو جامد ، بل استجاب لها وتفاعل معها ، وقد درس القانون فى
الجامعة ، وعرف دوق قيار الذى أحبه وعينه وزيراً لهذه الدوقية الصغيرة .
ولم يقبل جيته هذا المنصب لما فيه من أهبة ، وإنما قبله لأنه وجد فيه وسيلة
للتدخل فى السياسة الأوروبية وفهمها . وزار إيطاليا ، فعرف فيها
جمال الشمس وجمال الفن . وتزوج ، واستمتع بمسرات العائلة
كما كابد همومها . ومارس الزراعة واقتنى ضيعة ، وأشرف على المسرح ،
وأحب فتاة حباً كان يحمله على البكاء وهو فى السبعين .

وكان مفراحاً يحب الاجتماع . ولكن هذا المزاج الفرح كان أحياناً
- كما هو الشأن فيه - يحمله على الاعتزال والاعتكاف . ولكن أوقات
نشاطه وإلهامه كانت تنحصر فى أيام الفرح والاجتماع .

من علامات النضج فى الإنسان أن يميز بين المعارف والحقائق
إذ ليس كل ما نعرف حقيقياً .

وأن يجمع معارفه واختباراته في فلسفة أو دين . أى يستخرج العبرة البشرية والسلوك الأمثل مما عرف واختبر .

وأن يعتاد استخراج الكليات من الجزئيات بحيث لا يشتغل بالشجرة قدر ما يشتغل بالغابة .

وأن يحس حركة التاريخ في كل يوم من أيامه .

وأن يكون على إحساس واتصال بالدنيا . هذه الدنيا ، وهذا الكون .

وأن يكون قد وصل بما لديه من حقائق وبما تربى عليه من تفكير في الكليات إلى تفاؤل بمستقبل البشر .

فالرجل الناضج هو الرجل المتفائل . وتفاؤله يحمله على كفاح ما لمصلحة البشر .

والرجل الناضج متدين . يحترم الحياة .

وكى نحترم الحياة يجب أن نعمل لرقبها وتطورها إلى أعلى .

ومقياس العاو في التطور هو مقياس بشرى على كل حال .

وقد كان جيته يجمع كل هذه الصفات التى يتكون منها الرجل الناضج .

* * *

ومن علامات النضج في الإنسان أن يرتفع من همومه الشخصية إلى الاهتمامات العالمية .

ومن علامات النضج في الأديب أن يرفع الأدب من آراء وإحساسات

تكتب إلى ممارسة في الحياة . ففن الكتابة عنده يستحيل عندئذ إلى بعض

الفن في حياته هو . ومن علامات النضج أيضاً أن يتعرف الأديب إلى قوات

الخير البازغة فيؤيدها وينضم إليها ويكون من جنودها أو قوادها .

وقد حقق جيته كل هذه الأنواع الثلاثة من النضج ، فإن اهتمامه بالعالم طغى على كل اهتمام شخصي آخر : نظرية التطور . قناة السويس . اتحاد أوروبا . الديانات الشرقية .

وحقق الفن والحب في حياته ، فإن كلمة الحب لم تكن من كلمات القصص التي كان يؤلفها وإنما كانت عاطفته الغالبة التي كان يمارسها . وقد عاش في أيام الانتقال من حكم النبلاء والنظم الإقطاعية إلى حكم الصياغة والصناعيين والتجارين ، هذا الحكم الذي عمم الديمقراطية والحرية فانضم إلى هذه القوة الجديدة ودعا إلى تأييدها . بل إننا نستطيع أن نجد هذا الاتجاه في قصته « فاوست » ، بل لعل هذا الاتجاه هو التفسير الحقيقي لهذه القصة .

وهناك بالطبع من يسأل عن مذهب جيته في الحياة والأدب والحضارة . ولكننا نحن الذين أحببنا جيته لا نكسب منه معارف ، لأن معارفنا أكبر جداً من معارفه ، كما هي أكبر من معارف أرسطو طاليس أو أفلاطون وإنما نحن نكسب منه منهج الحياة الذي اتبعه ، وهو منهج التعلم والاختبار والاستمتاع .

نكسب منه الحياة الفنية ، أو كما كان يقول حرية الروح : « إن أي إنسان عرف وفهم مؤلفاتي وشخصيتي حق الفهم يضطر إلى الاعتراف بأنني قد حققت لنفسي حرية الروح » .

* * *

كيف كان يعيش جيته ؟ وكيف كان ينظر إلى نفسه ؟ أي ما مقدار وجدانه بشخصيته ؟

كان جيته يخشى الشتاء لأن النهار يقصر والليل يطول . وكان يتعب من القراءة في ضوء الشموع . وكان هو الذي يقص بنفسه فتيلة الشمعة .

وكانت آخر كلمة نطق بها قبل الوفاة : « النور » لأن النور كان عنده وسيلة التثقيف والتفكير والحياة الحيوية . ولذلك كان يحب الصيف ويكره الشتاء .

وكان يعيش نهاره كله ، فلا ينام . أى لا يقبل . وكان يفطر في الساعة الحادية عشرة بفنجان من اللبن والشكولاتة ، ثم يتغذى في الساعة الثانية ، ثم يتنزه ، ثم يكون العشاء ، فالقراءة والدراسة .

ولما بلغ الثمانين كتب في يومياته : هل باغت الثمانين ؟ وهل يجب على ذلك ألا أتغير ، بل أعمل كل يوم مثل اليوم السابق ؟ إنى أحس كأنى أختلف عن سائر الناس وأبذل مجهوداً أكبر منهم كى أفكر كل يوم فى شىء جديد ، حتى أتجنب السأم . أجل ! يجب أن نتغير على الدوام وأن نجد شبابنا على الدوام ، وإلا تعفنا ! »

ومن أقواله فى شيخوخته أيضاً : « إنى أمتاز بالخط الحسن فى شيخوختى لأنى أجد فى ذهنى أفكاراً . لو أنى شئت أن أوليها حتى تنكشف لاحتجت إلى أن أعيش حياتى مرة أخرى » .

وكان يكتب يومياته ، وكأنه يحاسب نفسه على درجات رقيه وبناء شخصيته يوماً بعد يوم .

وكانت حياته خصبة بالحب ، ولم يكن يعرف النسك أو التقشف . ولم تكن فترات اعتكافه عن رغبة فى النسك ، وإنما هى بعض المزاج العام فى الفرحين وكأنها ادخار للقوة للانتفاع بها أيام السرور .

وكانت اختبارات كثيرة واستمتاعاته الإحساسية شاملة كما كانت ثقافته موسوعية لم يحصر ذهنه فى تخصص . فقد أحس الحب الحنانى وهو فى التاسعة عشرة فألف قصة « آلام فرتز » ، ثم جعلها لأنها تحفل بالحنان واليأس والضعف . وكان يقوم إنه ينجل منها عندما أينعت شخصيته .

وأخذ وجدانه وتعقله مكان إحساسه وعاطفته .

* * *

بدأ جيته حياته الذهنية بتعلم القانون وتأليف قصة اليأس والموت في « آلام فرتر » وانتهى في سني نضجه وإيناعه باتجاه إيجابي بنائي للحياة البشرية فدعا إلى وحدة أوربا ، وألف قصيدة في مدح نابليون قال فيها : « إن الذي يقدر على كل شيء ، يقدر أيضاً على السلام » . ما أبدعه هنا وكان يفكر في قناة السويس وقناة بناما . ويشتهى أن يعيش خمسين سنة أخرى كي يراها محفورتين مسلوكتين . ذلك أنه اتجه الوجهة العالمية ، فأصبح يقول ، كما كان يقول شيلر : « وطني هو العالم » ، ولذلك صار يهتم بهندسة هذا العالم وتنظيمه كما لو كان مملكته الخاصة .

* * *

جيته هو واحد من أولئك الذين تعلمت منهم . ولم أتعلم فنّاً أو أدباً أو علماً وإنما هو منهج الحياة التي عاشها جيته كان ينهي من وقت لآخر كي أعيش على مستواه .

ولست أجد في جميع مؤلفات جيته من الشعر أو القصص شيئاً عظيماً سوى القليل من اللاك . وهو من حيث الشعر يدمن ذلك الطراز الذي يذكر له البيت الذي يتوهج بالحكمة ، ولا تذكر له القصيدة التي تعالج موضوعاً . ولذلك نحن لا ندهش ولا نتعلم كثيراً حين نقرأ مؤلفاته ، ولكننا نتعلم ونتنبه ونحس كأننا كنا نياماً ثم استيقظنا حين نقرأ حياته .

هو منهج الحياة الذي يعيد إلينا ذكر « دافنشي » الرسام المثال الجيولوجي المهندس الفيلسوف الأديب الرياضي العاشق ، الذي تعددت اهتماماته لا لأنه تعمد هذا التعدد ، وإنما لأنه نظر إلى الطبيعة النظرة

الموضوعية الموسوعية التي تثير الاستطلاع وتبهيء المشكلات الثقافية التي يشتغل بها الذهن .

وكان جيته مثل دافنشي ينظر إلى الطبيعة ، بل إلى الفنون ، هذا النظر الموضوعي . ومن هنا زاد استطلاعُه وتعددت اهتماماته ، وأصبحت ثقافته موسوعية . والحق أن الأدب لم يكن عند جيته فنياً ، وإنما كان الفن الذي اهتم به هو فن الحياة . ثم كان الأدب جزءاً من فن الحياة .

* * *

نتعلم من جيته أن غاية الحياة هي الحياة . أي ترقية الشخصية بتربيتنا ، وبسط الآفاق أمامنا للتعليم والاختبار حتى نزداد فهماً لأنفسنا وللطبيعة ، فنزداد بذلك استمتاعاً .

ونتعلم منه أننا يجب أن نؤلف شخصيتنا قبل أن نؤلف أي شيء آخر . ليس هناك ما هو أهم منها عندنا . وذلك بأن نطلب الاختبارات . ولو كان الخطر فيها .

ونتعلم منه أن التخصص ضرر ، وأن الآفاق للثقافة لا حدها . فيجب أن ندرس الأدب كما ندرس الكيمياء والقنبلة الذرية ، بل كما ندرس جنون الشيزوفرانيا وقوانين الوراثة .

ونتعلم منه أننا يجب أن نشترى الاختبارات إذا لم تصادفنا . فنقرأ ونسبح ونحب ونمارس السياسة ونختلط بالمجتمع ونشتغل بتربيته .

ونتعلم منه أننا — حتى في الشيخوخة — يجب أن نستبقى شباب الذهن والعاطفة . ولن يكون هذا إلا بتهيئة سابقة .

وأخيراً نتعلم منه أننا أبناء هذا الوطن الكبير : العالم .

* * *

قلنا إننا لا نكسب من جيته معارف ، وإنما نستفيع به من حيث أسلوب حياته : حياة فلسفية تتغذى بالثقافة وتهدف إلى تربية الشخصية

بالتو الذى يستحيل إلى نضج .

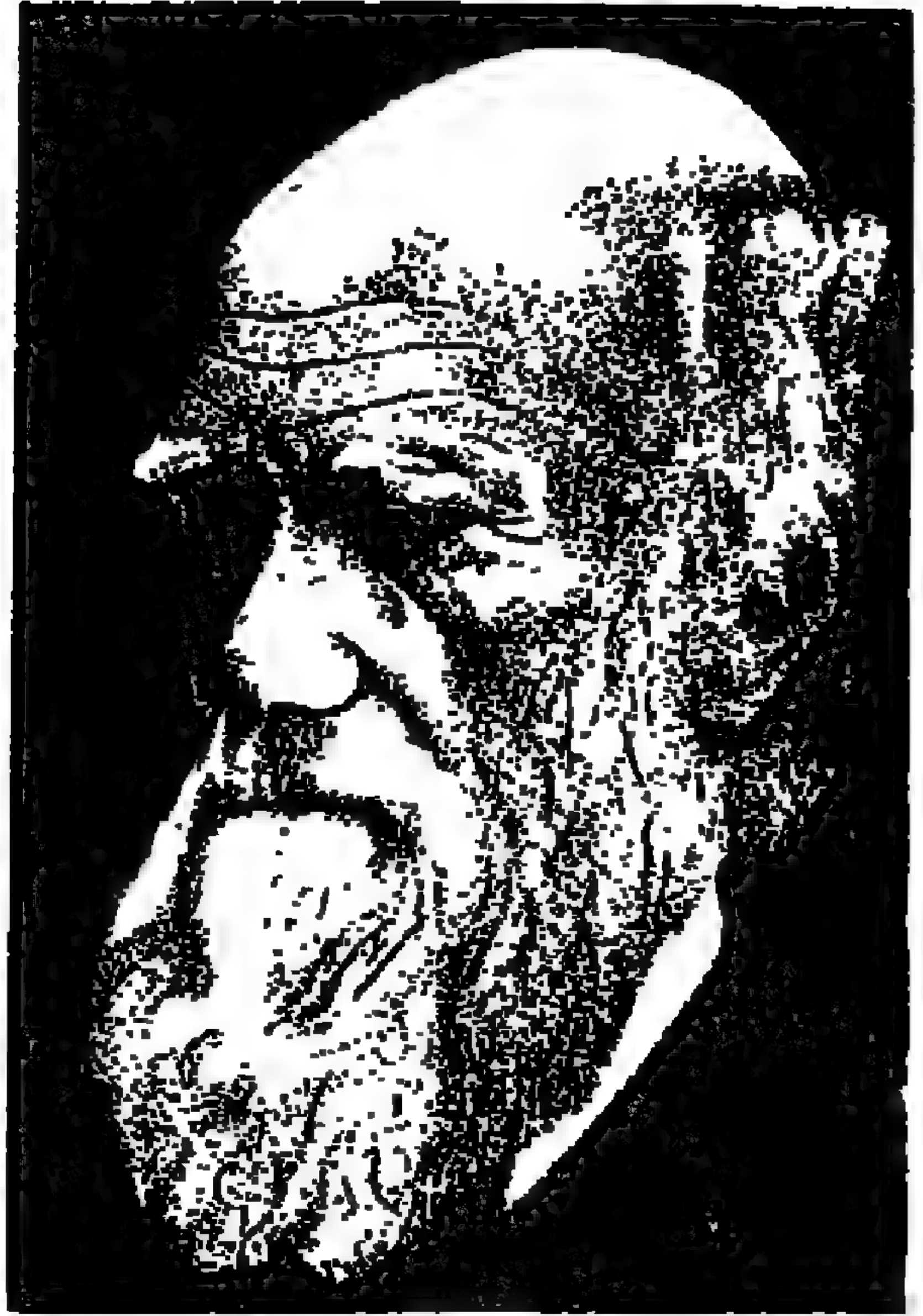
ولكننا مع ذلك نجد أن بلحيته عبرته ودلالته في الموقف الثقافى الأوروبى بين عامى ١٨٠٠ و ١٨٢٩ .

ذلك أن المذهب الانفصالى كان لا يزال قائماً بين النفس والجسم أو العقل والمادة . وداعية هذا المذهب الثنوى هو أفلاطون الذى فصل بين الفكرة والمادة . وقد أيدت العقائد الدينية هذا الانفصال ، ولكن جيته رأى غير ذلك . بل ربما كان هو أول أديب دعا إلى الوحدة الوجودية في أوربا ، أى أن الجماد والنبات والحيوان والإنسان والمادة والعقل كلها شىء واحد . وأن الإنسان ليس مخلوقاً منفصلاً وإنما هو تعبير خاص للطبيعة العامة التى في الجماد والحيوان والنبات ، وأن الحقيقة الأولى في هذا العالم هي التغير والاستحالة . فالطبيعة دائبة في التغير والتشكل بأشكال مختلفة . وأن الفكر البشرى نفسه قد نبع من الطينة التى نبضت بالحياة الأولى .

وقد قال ذات مرة إن أعظم ما يصبو إليه أن يهتدى إلى قانون شامل عام تنظم به التغيرات والاستحالات في الجماد والنبات والحيوان والإنسان .

ولو كان جيته يعيش في عصرنا لعبر عن هذه الشهوة بأنه ينشد التفسير الذرى للجماد والحياة والفكر البشرى والماء السائل . وهذا هو ما ننشده جميعاً ونوشك أن نهتدى إليه .

داروين ... عار العائلة



« أنت لا تعنى إلا بصيد الكلاب ، واقتناص الجرذان ، وسوف تكون عاراً على نفسك وعلى عائلتك » .

هذه هي الكلمات التي تلقاها داروين من أبيه في وقت كان يلوح لأي إنسان يتأمل داروين أنها صحيحة ، وأن هذا الشاب قد خاب الحيلة التامة . فقد تسكع في دراسات مختلفة ، ولكنه لم يستقر على واحدة منها . فقد التحق بكلية الدين ثم تركها ، والتحق بكلية الطب ثم تركها . وفي غضون ذلك كان يلعب ، أو على الأقل كان يبدو كأنه يلعب . يخرج إلى الحقول ويجمع النباتات ويصيد الحشرات ويقارن بين الأحياء ، ويفكر تفكيراً سرياً كأنه يتأمر على الكون كله ، كي يغيره أو يغير البصيرة البشرية فيه .

والآن بعد أكثر من مائة سنة من هذه الكلمات القاسية التي قالها أبوه عنه لا يعد داروين عاراً على عائلته ، بل هو فخر أمته يتباهى به التاريخ الإنجليزى . وبعد نحو خمسين سنة من هذا التوبيخ الأبوى تأمل داروين حياته الماضية ، ومباغ ما آتته من الخدمة فى التوجيه الذهبى للعالم فقال : « أظن أن أبى قد قسا على بعض القسوة » .

ومات داروين فى عام ١٨٨٢ بعد كفاح ثقافى طويل ، ونحن الآن بعد وفاته بأكثر من نصف قرن ، نستطيع أن نقول إنه أكسبنا فهما جديداً للطبيعة والكون والإنسان . وزودنا بمنهج للتفكير لم نكن نعرفه من قبل . فإن كتابه « أصل الأنواع » الذى أخرجه فى عام ١٨٥٩ حمل إلى القراء شيئين : أولهما معارف تكاد تكون حقائق عن أصل الأنواع فى الحيوان والنبات ، وأنها جميعها ترجع إلى أصل واحد أو أصول قليلة . وثانيهما منهج للدراسة هو أن الاستقرار لا يعرف فى الطبيعة . وأن الإنسان والحيوان والنبات فى تغير مستمر .

ونحن الآن لا نبالى الحقائق أو المعارف التى شرحها داروين لأننا نعرف أكثر منها . ولكننا قد اتجهنا الوجهة التى عينا لنا . ونحن هنا بهذه المثابة نفسها نحو أرسطوطاليس . فإننا نعرف أكثر منه من حيث الكم فى المعارف . ولكنه أكسبنا المنهج . فنحن نفكر فى التطور الداروينى ونفكر متطورين . وقد أصبح التطور حقيقة علمية نقيسها بالمليمتر والمليجرام فى الحيوان والنبات ، كما أصبح أيضاً مذهباً دينياً ، أو مبدأ أخلاقياً عند المثقفين . وانفسح به التاريخ البشرى آفاقاً إلى ملايين السنين ، بل مئات الملايين خلف البشر وبعد البشر .

لقد قيل إن جاليل (جاليليو) حط الإنسان من عليائه ، حين أعلن أن الأرض ليست مركز الكون . وأنها كوكب صغير يدور حول الشمس . بل الشمس أيضاً نجم صغير لا يختلف عن ملايين النجوم التى

نراها كل ليلة في السماء . ولكن داروين رفع الإنسان إلى هذه العلياء من جديد ، وأثبت أنه لم يكن عالياً فسقط ، وإنما هو كان ساقطاً يعيش على حضيض الطبيعة ، حيواناً كسائر الحيوانات والحشرات ، ثم ارتفع . وبهذه الكرامة الجديدة انتقل من أسر القدر ، وأحس أنه تاج التطور ، وأن له الحق في تدبير هذا العالم ، وفي تعيين السلالات القادمة . بل ماذا نقول ؟ في إيجاد البشرية الجديدة . . .

ومع ذلك لا أعتقد أن داروين نفسه ، كان يقدر الطاقة الكامنة في نظريته . ولا ينتقص هذا من عظمته ، فإن تفكيرنا الشخصي يسير بقوات اجتماعية ، لا نكاد نبصر بها أو نتعمق أصولها . ذلك أننا نفكر بحواجز من العواطف التي نكتسبها من المجتمع . بما يفرضه علينا من القيم والأوزان ، وما يرسمه لنا من المطامع والآمال . والمجتمع يطالبنا باستجابات مختلفة تستحيل في كياناتنا النفسية إلى عادات عاطفية لانستطيع الخروج منها . فنفكر في منهج خاص هو ثمرة هذا التوجيه الاجتماعي الذي لا نحسه لأنه لا يرتفع إلى وجداننا وتعقلنا .

ولذلك نستطيع أن نقول إن نظرية داروين وجدت الحافز الأول على التفكير فيها من المجتمع الذي عاش فيه داروين . ذلك أن داروين قضى زهرة حياته إلى نضج الشباب وإيناع الكهولة ، فما بين عامي ١٨٢٠ و ١٨٦٠ ، وكان عمره وقتئذ بين العشرين والخمسين ، وكانت إنجلترا في تلك السنين ترغى وتزبد بالحركة الصناعية الجديدة . فالمصانع تحتشد بالعمال من الرجال والنساء والصبيان . والثروات تنمو ، والمزاحمة على أقصاها . وإنجيل النجاح يدرس بل يعبد . والسياسة تخضع للاقتصاد ، وتضرب الأمم النائية وتؤسس الأسواق والمستعمرات . وأصبحت إنجلترا سيدة البحار لأنها احتاجت إلى أكبر أسطول يحمي مستعمراتها وأسواقها التي تباع فيها مصنوعاتها الفائضة .

وعاش داروين في تنازع البقاء هذا الذي لا يفتر في لنكشير وغير لنكشير من الأقاليم الصناعية في إنجلترا .

وفي تلك السنين أيضاً قرأ كتاباً أحبه وتعلق به لأنه وجد في نفسه الاستجابة لنظرياته بما تكون له من عواطف أحدثها الوسط الصناعي الإنجليزي ، هو كتاب القسيس « مالتوس » عن السكان . فإن هذا القسيس كان من المحافظين الإنجليز الذين يكرهون العامة ، ولا يرون فيهم سوى غوغاء . فلما انفجرت الثورة الفرنسية واستولى بها الشعب على حقوق السادة من الملوك والعظماء ، ثم أعلن رجالها مبادئ الإخاء والمساواة والحرية ، فكر مالتوس كثيراً بحافز من عواطفه ، فأخرج كتابه عن السكان ، وكان المعنى الذي قصده إليه أن هذه الآمال الفرنسية في الإخاء والمساواة والحرية لن تتحقق لأن الدنيا لا تكفي الناس الذين يتوالدون على نظام تضاعفي ٢ و ٤ و ٨ و ١٦ إلخ في حين أن المحصولات لا تنتج إلا على نظام حسابي ١ و ٢ و ٣ و ٤ وه إلخ . فإذا عاش الناس بلا مرض أو حرمان لم تكفهم المحصولات ، وإذن فالمرض والحرب والحرمان رحمة بالناس أو ضرورة لهم . وتأمل داروين هذا الكتاب الذي ألفه مالتوس عن المجتمع البشري فتساءل : لم لا ينطبق هذا الكلام على المجتمع النباتي والحيواني في الطبيعة ؟ فإن الطعام لا يكفي جميع الأحياء التي تتوالد أو تتكاثر بالألوف ، فهي يجب أن يزاحم بعضها بعضاً ، فتكون الحرب بينها ، أي تنازع البقاء ، كما في لنكشير ومصانعها تماماً .

وفي عام ١٨٣١ أنفذت الحكومة البريطانية سفينة « البيجل » كي تطوف حول العالم وتسبر الأعماق وتدرس الشواطئ وتقيس الأبعاد ، ولكن لماذا عمدت الحكومة البريطانية وحدها دون سائر الحكومات إلى الاهتمام بهذا الموضوع ؟ ما هي العاطفة الحافزة إلى هذه الدراسة التي لم تفكر فيها ألمانيا أو روسيا أو إيطاليا ؟

العاطفة الحافزة اجتماعية أيضاً . وذلك أن الحكومة البريطانية في تلك السنين كانت تخدم الصناعات البريطانية ، لأن السياسة على الدوام تسير خلف الاقتصاد ، وكانت أسواق العالم وقفاً على المصنوعات الإنجليزية . لأن الحركة الصناعية الإنجليزية سبقت الحركات الأخرى في جميع الأمم . فمن هنا كان الاهتمام بالبحار والملاحة والأقطار النائية ، ومن هنا أيضاً كانت الفرصة لداروين في أن يهتم بالسفينة « بيجل » كي يدرس الحيوان والنبات .

ولم يكن داروين جديداً في هذا البحث : أصل الأنواع . فإن لامارك الفرنسي سبقه إليه ، وهو صاحب القول بأن عنق الزرافة قد طال لأنها ، بالمرانة التي ورثت جيلاً بعد جيل ، قد اشرأبت وسعت للوصول إلى الفصون العليا في الأشجار . فكان ما يكسبه الحيوان بجهد من صفات يورث جيلاً بعد جيل . بل إن جده داروين قد بحث هذا الموضوع ، فكانت النظرية « في الهواء » تحتاج إلى من يرتب أصولها وفروعها ويعمل مظاهرها . بل كانت أكثر من ذلك . فإن جيته الأديب الألماني كان يشتغل بها ويسأل عنها . وكان يتابع النقاش الحامي بين كوفييه الذي كان يقول بثبات الأحياء ، وبين سانت هيلير الذي كان يقول بتحولها .

كان داروين شاباً في الثالثة والعشرين حين شرع في رحلته على البيجل . فلما وصل إلى أمريكا الجنوبية ، وجد حيوانها ونباتها يختلفان عما هما في القارات القديمة . ثم لما وصل إلى الجزر المنعزلة غرب أمريكا الجنوبية وجد أن انعزال الجزيرة يؤدي إلى انعزال الحيوان ، فتكون له أشكاله التي ينفرد بها من الأشكال العامة على القارات .

وإلى هنا يكاد يتوهم القارئ أنه ليس هناك أي فضل لداروين في تحليل النظرية ، فقد سبقه إليها جده كما سبقه إليها لامارك الفرنسي .

ثم هناك الظروف الأخرى : مالتوس وقلة الإنتاج الغذائي إزاء تضاعف السكان ، ثم تنازع البقاء وبقاء الأصلح وفناء الضعيف في المزاومة العنيفة في لانكشير حيث الحركة الصناعية في عتفوانها .

ولكن لا ! لأننا مع التسليم بأن الوسط الاجتماعي أو البيئة الثقافية ، في أوسع معانيها . حين تشمل المعيشة والاتجاه أو العادات والعواطف ، هي الحافز للتفكير ، فإننا مع ذلك يجب ألا نغفل الشخصية . إذ لو لم يكن داروين ذكياً لما فكر في هذا الموضوع الخطير ، ولما جعله هدفه في الحياة .

لقد قال داروين عن نفسه : « إن الحقائق تضطرنني إلى الاعتراف بأن عقلي لم يخلق للتفكير » .

ولكن داروين ظلم نفسه في تواضعه بهذه الكلمات . لأن الحقيقة أنه لم يعرف نفسه . إذ أن الواقع أنه لا يقول هذه الكلمات إلا رجل مفكر قد أسرف في التفكير وعن العناية الكبرى بغربلة الحقائق من المعارف ، وعرف الصعوبة الكبرى في هذا الجهد . ولو أنه لم يكن يجهد لما قال هذه الكلمات ، إذ أنها ما كانت لتخطر في باله .

الحقيقة الواضحة من حياة داروين أنه احترق التفكير . وأنه كان مريضاً أو ممرضاً ، في نفسه حزاة قديمة هي جرح الكرامة . هذا الجرح الذي أحدثه أبوه وعيَّره به كما نرى مثلاً من وصف أبيه له بأنه سوف يكون عاراً لعائلته . فقد كان لا ينام في الليل إلا بعد أرق الساعات . وكان في هذه الساعات يفكر ويؤلف . فإذا جاء النهار كتب كلماته القليلة . ثم يبتقي سائر نهاره مريضاً ، ومرضه هو هذا المرض النفسي الذي يخترعه النيوروزي ويعيش به ويستقر عليه ، كأنه يقول : طلبتم مني النجاح والتفوق ، وكيف أستطيع هذا وأنا مريض ؟

مرض يصون الكرامة المجروحة (أنت عار لعائلتك) وفي الوقت

نفسه يهيئ الفرصة للتفكير في حضانة ليلية يسميها الأصحاء أرقاً . ولو أن داروين نجح وصار قسيساً أو طبيباً كما كان يشتهي أبوه لكسب العالم قسيساً أو طبيباً يمارس حرفته ويكسب منها . ولكن العالم كان يخسر عندئذ هذه العبقرية المرضية التي زعزعت الثقافة العالمية من أساسها ، بل زلزلتها ، وعينت أهدافاً جديدة للإنسان ، وأكسبته بصيرة جديدة لرؤية الماضي ورؤيا المستقبل .

لقد بقي داروين نحو ثلاثين سنة وهو يفكر في التطور ، ولكنه لا يخرج كتاباً عنه ولا يكتب مقالا . ثم حدث حادث أزعجه فانتفض منه . هو أن « وولاس » كان في بعض الجزر التي تقع في الجنوب الشرقي من آسيا يجمع الأزهار والحشرات ويحفظها ويبيع بها إلى الجمعيات العلمية . وكان مشغولا بالموضوع نفسه ، أي التطور . وكان يعرف أن داروين مشغول به أيضاً . فأرسل إليه رسالة علمية يشرح فيها رأيه في هذا الموضوع . وصعق داروين إذ وجد أن وولاس قد سبقه إلى تعليل التطور بأن الطعام قليل في الطبيعة ، وأن التوالد كثير بين أنواع الحيوان والنبات . فلا بد أن يكون هناك تزاخم أي مسابقة من أجل الطعام ، وفي هذا التزاخم أو المسابقة لا يبقى غير الأقوى الأصلح للبقاء حين يموت العاجز الضعيف وينقرض .

وسارع داروين إلى إبلاغ الهيئات العلمية في إنجلترا عن رسالة وولاس . وشرع هو أيضاً يؤلف كتابه « أصل الأنواع » . ونستطيع أن نتخيل داروين في حزنه ونزاهته معاً . ولكن وولاس بعد ذلك بسنين اعترف بأن العالم كسب ولم يخسر بتزعم داروين لهذه النظرية . لأنه كان أوفى منه معرفة وأنصح بياناً وأدق منطقاً .

وأخرج داروين كتابه « أصل الأنواع » في عام ١٨٥٩ فتغيرت الرؤية والرؤيا البشريتان .

وكثير من النظريات التي غيرت التفكير البشرى تبدو غاية في السهولة والبساطة ، حتى ليتساءل الناس : كيف جهل السالفون هذه النظرية على وضوحها ؟

فإن داروين يتحدث عن الحمام والكلاب وغيرهما مما يربيه الناس . وكيف استطاعوا أن يخافوا العشرات والمئات من السلالات الجديدة وما استطاعه الإنسان في مئات السنين القليلة قد استطاعته ، وأكثر منه الطبيعة في ملايين السنين الماضية . حتى أخرجت الأنواع فضلاً عن السلالات فهناك ، في الغابات والبحار والسهول ، إنتاج محدود من الطعام . ولكن هناك توالداً يتضاعف بين الحيوان والنبات . ولا يمكن أن يكفي الطعام هذه الملايين بل ملايين الملايين من النبات والحيوان . فلا بد إذن من أن تتنازع الأفراد لأجل البقاء ، أي لأجل الحصول على الطعام . وقد يكون السبب للتفوق في هذا التنارع ثم البقاء خفيّاً . هو كما في النفس الأخير ، في الثواني القليلة ، في صراع يدوم الساعات ، أو في القدرة على الجوع أو العطش . أو في طرق الحماية للنسل ، أو في القدرة على التطفل ، أو في الجراءة والبطش .

وما دام كل فرد يولد مختلفاً عن الآخر في الحيوان والنبات . فإن هذا الاختلاف ينطوي بلا شك على ميزة أو عجز . فهو يساعد في الحال الأولى على البقاء والانتصار في معركة الحياة . وهو يهيئ الهزيمة في الحال الثانية . ولا نعرف الأسباب لهذا الاختلاف ، ولكننا نشاهده ونسلم به . ولذلك لا بد أن يستمر التغير جيلاً بعد جيل . فإذا تراكت التغيرات أحدثت السلالات الجديدة . وإذا زاد الاختلاف بين السلالات ظهرت الأنواع الجديدة .

وعلى هذا يجب أن نسام بأن الأحياء ، نباتاً وحيواناً ، ليست الآن كما كانت قبل مائون أو مائة مليون سنة . لأن التغير والتطور هما طبيعتهما

ونستطيع أن نستنتج أنه مادام لنا تاريخ ماض في التطور فسوف يكون لنا تاريخ قادم أيضاً تتغير فيه الأحياء .

وهذه هي الدلالة الخطيرة التي انتهى إليها قراء داروين ، وهي أن الحياة في بوتقة لم تتجمد قط . وأن البوتقة لا تزال تصهر وتخرج عناصرها مركباتها . وهذا هو التوجيه الحديد الذي سدّد داروين عقولنا إليه ونحن في بداية هذا ، هو التوجيه الذي يخشى كثير منا دلالة لأنه يحمل في طياته مشروعات بشرية خطيرة . ولأنه يضع النظام المادي للإنسان والحيوان والنبات مكان النظام الغيبي .

لقد عالج داروين تطور الأحياء ، وحاول تعليل التطور ، ونجح إلى حد ما في هذا التعليل ، ولكنه لم ينجح كل النجاح . وذلك لأن عواطفه الاجتماعية التي اكتسبها من المزاومة الصناعية التجارية في لنكشير ، ومن كفاح الإمبراطورية لخطف الأسواق وإذلال الأمم ، هذه العواطف هي التي حملته على أن يكبر من شأن التنازع ، تنازع البقاء . وحال هذا بينه وبين رؤية التعاون في الطبيعة ، لأن الواقع أن البقاء عن طريق التعاون بين الحيوان والنبات أكبر وأوسع من البقاء عن طريق التنازع .

ونحن نعرف الآن كثيراً ، أي أكثر مما كان يعرف داروين ، ولكن لداروين فضل التوجيه وتعيين الخطط للبحث . وأنه زودنا برؤيا بشرية جديدة وأطلق أذهاننا من أغلال العقيدة إلى حرية البحث والدرس . فقد نقلت نظرية التطور من الأحياء في الطبيعة إلى الناس في المجتمع ، وصار من المؤلف أن نجد دراسات منظمة عن الأخلاق والأديان وفق النظرية التطورية ما كنا لنراها لولا داروين . وانبسطت للبشر آمال في المستقبل ، وتغير معنى الارتقاء البشري لأننا نقلنا هذا المعنى من وسط الإنسان إلى الإنسان نفسه . كما أصبح التطور فناً يمارسه في إيجاد

سلالات جديدة من القطن أو القمح أو الفاكهة ، وقد اجتراً هتلر وأعوانه على أن يفكروا في سلالات بشرية جديدة .

ويجب ألا يعمينا الاستغراض الديمقراطي عن هذا الابتكار النازي الذى دعا إليه هتلر . فإن نظرية التطور لا بد أن تخرج من التفكير إلى التطبيق . . . بل هى كذلك الآن ، ومنذ مئات السنين فى حيواناتنا ونباتاتنا ، ونقلها إلى النوع البشرى لن يعدو وثبة كبيرة .

* * *

أرأى بعد كتابة ما تقدم أنى التفت إلى شخصية داروين وتحليلها أكثر مما التفت إلى تحليل نظريته ودلالاتها . ولذلك أحتاج إلى الإشارة إلى التنقيحات التى طرأت على هذه النظرية . وأولها وآخرها هو الرجوع إلى لامارك : « إن الصفات المكتسبة تورث » . وداروين نفسه لم ينكر هذه الوراثة ولكنه لم يبرزها كما أبرز « تنازع البقاء وبقاء الأصلح » . ومع أن داروين التفت كثيراً إلى الدواجن ، وكيف أن الإنسان استطاع أن يخرج مئات السلالات من الحمام والدجاج والكلاب والخيول ، ومع أنه نقل هذا المنطق من الإنسان إلى الغابة ، باعتبار أن تنازع البقاء يحى ويبيد ، ويقف من النبات والحيوان موقف الإنسان فى اختيار الصفات التى تعمل لبقاء الأفراد ، فإن الموقف البيولوجى ينكر هذه الأيام قيمة هذه المقارنة بين التنوع فى الدواجن والتنوع فى الأوباد . ذلك لأن المشاهدة تثبت أن التنوع فى الطبيعة قليل جداً أو يكاد يكون معدوماً . كما يثبت أن ما أحدثناه نحن البشر من التنوع فى الدواجن إنما هو عن بعيد مصلحة هذه الدواجن . وهو أشبه بالمرض منه بالصحة وقد أحدثناه بحياة غير طبيعية لهذه الدواجن .

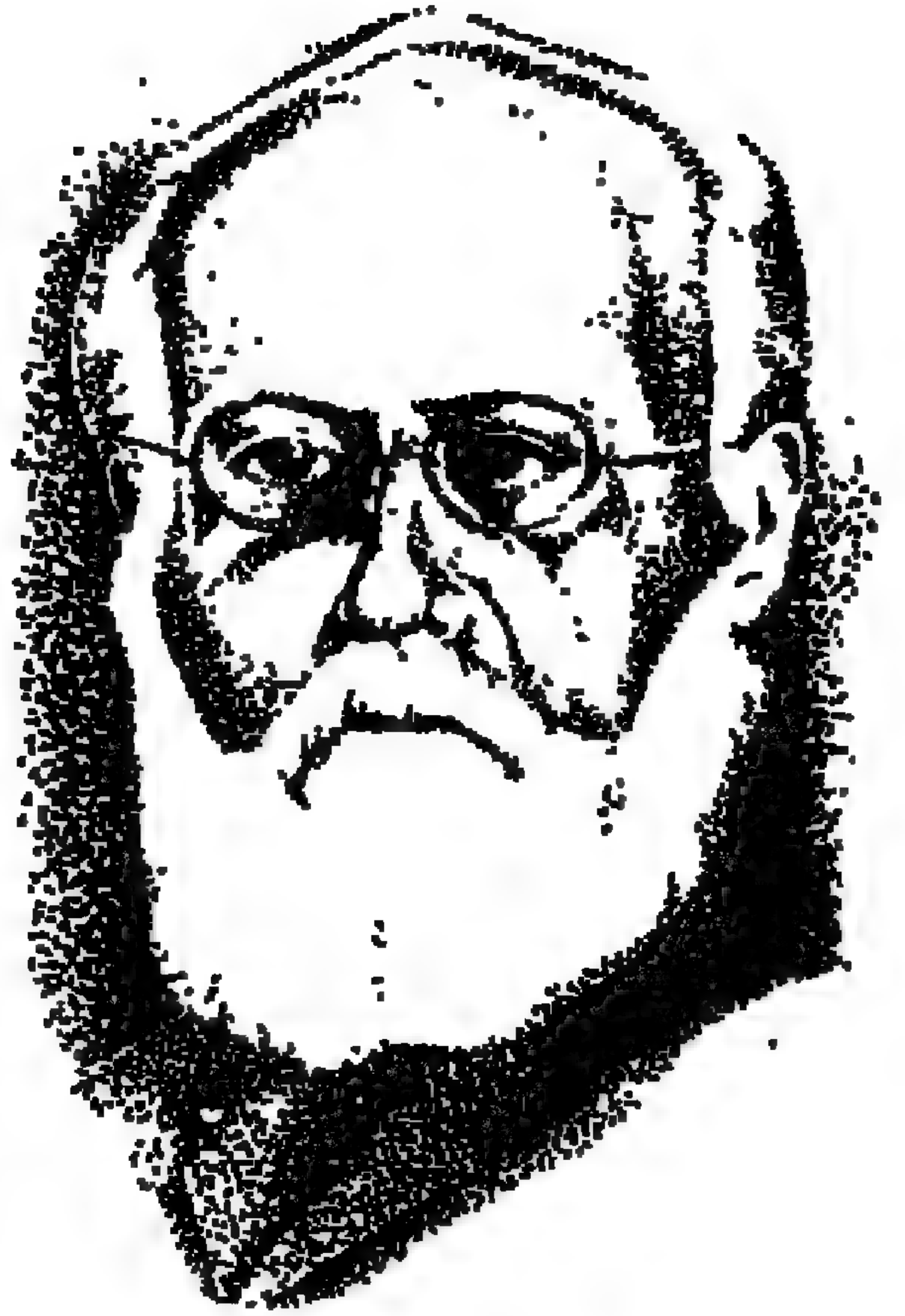
ولذلك نحن ننزع هذه الأيام إلى « داروينية جديدة » تعتمد على أن عادات الآباء يرثها الأبناء حتى إذا تراكت أوجدت العضو الذى

يؤديها . كالجمل الذي عاش في الصحراء وكان يحتاج إلى أن يبرك على
الحصا الذي يجرح جلده . فتضخم الجلد في أمكنة الملامسة وأصبحت
هذه الخاصة وراثية . وكالجملة (التي كانت مثل الدلاحف على اليابسة)
احتاجت إلى السمك طعاماً فنزلت إلى البحر ، ومازالت تمارس السباحة
حتى استحالت يداها إلى زعنفتين . . إلخ .

* * *

ولا أعرف كاتباً تأثرت منه أكثر مما تأثرت من داروين . فإنه
أعطاني القاب الذي أزن به أحياناً ، وأحياناً أهدم به التقاليد . وجعل
التطور مزاجاً تفكيرياً ونفسياً عندي ، بل جعله عقيدتي البشرية التي
تنأى عن الغيبيات . وقد أصبحت أقيس الأمم بمقدار تطورها ، وأقيس
آمالى الاجتماعية بمقدار ما أجده من قدرة على التطور . ذلك أن التطور
في أساسه منطق علمي ، ولكنه قد استحال عندي إلى عقيدة قلبية .
وإذن يجب أن أعد داروين المعلم الأول الذي علمني .

قيسمان . . . المؤلف الذى أفسد ذهنى



أفسد ذهنى نحو أربعين سنة ، بل لعله أفسد أخلاقى أيضاً من حيث أنه غرس فى نفسى فلسفة اجتماعية خاطئة . فجفت عندى ينباع السخاء البشرى ، وتولدت عندى نظريات بشأن تنازع البقاء ما كنت لأومن بها لولا هذا المؤلف الألمانى المدعو « قيسمان » . ذلك أنى كنت فى الأول من هذا القرن مشغول الذهن بنظرية داروين عن تنازع البقاء وبقاء الأصلح . وكانت هذه النظرية فى ذلك الوقت هى ، عند جميع المفكرين ، علة التطور . فإن أوروبا المثقفة كانت قد سلمت بأن الأحياء تتغير وتتطور ، وأنها تعود كلها إلى أصل واحد ، ولكن كان هناك خلاف بشأن العلة أو السبب لهذا التطور . . .

وكان لامارك ، قبل داروين ، قد علل التطور بالعادات . أى أن

الحى عندما يتغير وسطه الذى يعيش فيه ، سواء أكان ذلك بتغيير المناخ أم الطعام أم الأعداء ، هذا الحى يتعود عادات جديدة تلاءم هذا الوسط الجديد . ويتغير بذلك جسمه بعض الشيء ، ثم يأتى نسله فيرث شيئاً من هذا التغير . ثم تتراكم التغيرات على مدى الأجيال المتعاقبة بالمثلثات والألوف فتظهر سلالات جديدة تختلف من أسلافها . ثم تتراكم هذه التغيرات فى هذه السلالات حتى تفصل ما بينها وبين الأسلاف . وتعود السلالات القريبة أنواعاً مستقلة منفصلة .

هذا ما كان يعمل به لامارك التغيرات التى تؤدي إلى التطور . وقد سلم داروين - إلى حد ما - بهذا التعليل ، ولكنه لم يقصر التغيرات التطورية عليه ، بل اعتمد على ماسماه « تنازع البقاء » . والقارىء لمؤلفاته يفهم أن التغيرات تحدث لأسباب نجهلها ، ولكنها تورث . فإذا كانت الصفة الموروثة حسنة فإنها تؤدي إلى انتصار الفرد المتصف بها من الحيوان أو النبات فى تنازع البقاء ، أى فى مباراته لغيره من نوعه أو الأنواع الأخرى ، ولكن مع كل ما قاله داروين هنا يجب أن نذكر أنه قال إن تأثير الوسط فى الحى لم يدرس الدراسة الكافية ، وبذلك ترك الباب مفتوحاً للشك والبحث شأن الباحث العلمى المنصف .

وفما بين سنة ١٩٠٠ وسنة ١٩١٠ كان النقاش يدور حول الصفات المكتسبة ، أى العادات ، أتورث أم لا تورث ؟ ولزيادة الإيضاح نقول : هل طال عنق الزرافة لأنها تعودت مد هذا العنق إلى الغصون العليا من الأشجار أو الأعشاب السفلى على الأرض ، ثم أورثت ذريتها هذه العادة حتى طالت أعناقها ؟ أم أن هناك سبباً أو أسباباً أخرى لهذا الطول ؟ والمعقول الذى يسلم به المفكر لأول وهلة أنه لا يمكن أن يكون هناك سبب آخر لهذا التغير والتطور سوى الذى كانت تعيش فيه الزرافة . أى أنه إذا لم يتغير الوسط ، ويؤدي تغيره إلى أن يغير

الحى عاداته ، فلن يكون هناك سبب ما للتغير والتطور . ومعنى هذا أن لامارك كان مصيباً كل الإصابة فى تعليقه للتطور بالعادات التى يعودها الفرد .

هذا هو المعقول . ولكن إذا لم يتفق المعقول مع الواقع ، وجب أن نسلم بالواقع ونرضى بالنزول عن هذا المعقول . لأن ما عقلناه ربما قد خفيت عنا فيه أشياء .

وقع فى يدى حوالى سنة ١٩٠٩ كتاب يدعى « الجراثيم المنوية » للمؤلف الألمانى فيسمان . وكان هذا المؤلف علمى الذهن ، لا يسأل ما هو المعقول ؟ وإنما يبحث عن الواقع الذى تثبته المشاهدة والتجربة . وقد وجد بالمشاهدة المكروسكوبية أن الجراثيم المنوية ، أى التناسلية ، فى الحيوان مستقلة تمام الا استقلال عن الخلايا الجسمية . وهى تسكن فى أجسامنا وتتغذى من دمائنا ، ولكنها لا تتأثر بحياتنا أقل التأثير . ونحن نتسلم هذه الجراثيم من آبائنا ونسلمها لأبنائنا . وهؤلاء يسلمونها للأحفاد دون أن تتأثر بالأجسام التى التصقت بها وعاشت عليها .

وقد وصل فيسمان إلى هذه النتيجة بالمشاهدة . فإن الجنين فى أولى ساعات تكوينه يتألف من خليتين : إحداهما خلية تناسلية والأخرى خلية جسمية . والأولى تبقى راکدة لا تنمو إلا عند المراهقة ، حين تنشط وتتكاثر . أما الثانية فتتكاثر منذ الساعات الأولى لتكون الجنين . وهى التى يبنى منها الإنسان أو الحيوان أو النبات .

وإذن فهما تغير الوسط من البرد إلى الحر ، أو من السهل إلى الجبل ، أو من الرطوبة إلى الجفاف ، ومهما تغير الغذاء من النبات إلى الحيوان أو العكس ، ومهما تغيرت حركات الجسم بالعمل والكفاح ، ومهما تغير نشاط العقل بالدراسة أو عديمها ، ومهما تغيرت عاداتنا السلوكية ،

فإن الجراثيم المنوية التي تسلمناها من جدودنا وأسلافنا سنسلمها لأبنائنا وأحفادنا كما هي دون أن تتأثر بما تأثرت به أجسامنا نحن . ولذلك ليس في ترقية الوسط أية ترقية للإنسان . لأن التفاوت في الكفايات لا يعود إلى تفاوت في الوسط ، وإنما إلى تفاوت في الوراثة ، هذه الوراثة التي لا نعرف في زعم فيسمان كيف تؤثر فيها أو تغيرها .

وقد كافح هربرت سبنسر هذا القول ، وكانت عباراته : « إذا لم يكن الوسط سبباً لتغير الأنواع فلا أعرف سبباً آخر للتطور » . ومع أن هذه الكلمات ينادى بل يصيح بها المنطق والتفكير السليم فإنني لم أستطع إلا التسليم بما قاله فيسمان ، لأنه قائم على المشاهدة التي هي بيئة العلم .

ثم عرفت بعد ذلك تجارب الراهب « مندل » ، التي كان قد أجراها في القرن الماضي في اللوبيا أو الفاصوليا وبعض الحبوب الأخرى ، و« أثبت » أن الوراثة صارمة . وأنها تجري على أرقام معينة كأنها لا تتأثر بالوسط بتاتاً . وانتهيت أنا إلى الإيمان بهذه الوراثة الجامدة ، وبأن الوسط لا قيمة له أصلاً في تغير السلالات وتطورها . ذلك لأنني اعتمدت على ما كان يقوله الثقات . ولست أنا ثقة مجرباً في هذه العلوم ، فيجب أن أقبل ما يقوله المجربون .

ولكن بقي التطور عندي بلا تعليل لأنني أخرجت منه تأثير الوسط . لا ، بقي شيء واحد هو تنازع البقاء أي يجب أن نسلم بأن الأفراد من الحيوان والنبات والإنسان تتفاوت في الكفايات ، ونحن - مع أننا نجهل المصدر لهذا التفاوت - مضطرون إلى التسليم به . إذ هو واقع يشاهد ، وإن كان هذا التسليم يشبه التسليم بالغيبيات التي لا تعلل أو بالقدر الذي لا يحاسب .

وكان لهذه العقيدة مركبات نفسية عندى تتلوها مركبات اجتماعية .
 ذلك أن تنازع البقاء فى الطبيعة يجب أن يكون له صدى فى مجتمعنا ،
 كأن نقتل العاجز العليل أو نتركه يموت دون أن نعمل على شفائه .
 فهؤلاء العاجزون عن التفوق يستحقون تخلفهم ، وليس من الواجب
 علينا أن نساعدهم على أن يرتقوا ، لأنهم إنما ولدوا وارثين لهذا العجز
 الذى يصلحه الوسط . ثم لماذا يبنى هؤلاء الزوج أحياء مادامت
 هناك شعوب أرق منهم ؟ وما دام لإصلاحهم بإصلاح الوسط غير ممكن
 لأنه غير علمى ؟ فزوالهم إذن خير من بقائهم . وفى هذا القول بالوراثة
 تحليل علمى ، وتسويغ اجتماعى ، للاستعمار والاستغلال ، لأن الأقوياء
 بالوراثة هم الذين يستعمرون ويستغلون الضعفاء بالوراثة . وقد التهمت
 نيتشه التهاماً لأنه كان يدعو إلى إبادة الضعفاء . ومضت على سنوات
 كنت أحس عندما أرى إنساناً يتصدق على سائل بقرش أنه جنى
 على المجتمع وأفسد الأجيال القادمة . لأنه بهذا الإحسان قد استبقى
 الضعف واستولده .

ولكن يجب أن أعترف أنى لم أسلم كل التسليم بأن الطبيعة كافرة
 إلى هذا الحد . ولكنى كنت أقف مردداً ، أكاد أحبس نفسى عن السخاء
 والحنان والبرقة العطف . وكنت أظن أنى بذلك قد أصبحت « علمياً » .
 وذلك أنى كنت على الدوام أهجس بالهاجس الفلسفى المنطقى ، وهو أنه
 ليس هناك سبب لتغير الحيوان أو النبات سوى تغير الوسط ، أى أن
 عادات الفرد فى حياته ، وصفاته التى اكتسبها من هذه العادات ،
 ترثها أعقابه ثم تتراكم وتتلور حتى تصبح صفات جسمية أو غريزة
 جديدة .

وأخيراً التفت إلى الهورمونات الجنسية ، تلك المركبات التى تفرزها
 الخصيتان فى الرجل والمبيضان فى المرأة وتؤثر فى قوام الجسم وشكله بحيث

يتغير شكل الجسم حين تقطعها (كما نرى في الخصييان) فرأيت أنه ليس من المعقول أن تؤثر هذه الجراثيم المنوية في أجسامنا دون أن تتأثر هي بأجسامنا .

وقرأت بعد ذلك كتاباً للأستاذ «ود جونس» عنوانه « العادة والوراثة » أوضح فيه أن العادات التي يتعودها الحيوان بل الإنسان تنتهى إلى أن تكون وراثية . وقد ذكر حقيقة كبيرة القيمة جداً تنقض ما قاله قيسمان من أن خلايا الجسم تنفصل من خلايا الجرثومة المنوية . وهى أن الرحم قد نزعت من بعض الفيران والأرانب فعادت إلى النمو . بل ذكر أن مثل هذا قد حدث لبعض النسوة اللاتي نزعت أرحامهن . وبذلك أثبت أن نزع الجرثومة المنوية من جسم الفأر والأرنب والمرأة ، وهى الجرثومة التي ينمو فيها الرحم هذا النزع والمحو لا يمنعان الجسم من إنماء جرثومة أخرى . وإذا كان الأمر كذلك فإن تأثير الجراثيم المنوية في الذكر والأنثى بخلايا الجسم لا يترك مجالاً للشك . ومن هنا يجب أن نسلم بأن الصفات المكتسبة ، أى العادات التي يتعودها الجسم ، تتأثر بها الجراثيم المنوية فتعود هذه العادات وراثية .

وقد ذكر قيسمان أنه قطع أذنان الفيران لعدة أجيال فلم يستطع إيجاد سلالة من الفيران خالية من الأذنان . ثم ضرب مثلاً بالختان عند اليهود فقال : إنهم على الرغم من ممارسة هذه العادة أكثر من ثلاثة آلاف سنة لا يزال أطفالهم يولدون وهم غلف لم يتأثروا بالختان .

ولكن هذين المثليين لا يدلان على أن قيسمان كان بصيراً بمعنى التطور . فإن قطع أذنان الفيران وختان اليهود لا يزيد في دلالة على ما نفعل نحن عندما نقص شعور وعوسنا ، إذ ليست هذه الأعمال عادات .

ذلك أن معنى العادة أكبر من هذه الأمثلة . فالحيوان يتعود للعادة

لأنها تنفعه ، فهو يجد أولاً متكلفاً جاهداً حتى تسهل عليه المرونة ، ثم تصير المرونة عادة يؤديها وهو لا يكاد يلتفت إليها . كعازف الكمان ، يبدأ متعلماً متعباً متكلفاً ثم ينتهي بالمرونة إلى أن يعزف وهو يتحدث إليك لا يلتفت إلى الأوتار .

وهكذا الشأن في الزرافة . حين كانت قصيرة العنق تمده إلى الأغصان فتشد عضلاته ، أى تمطها . ثم تكرر هذا بالمرونة حتى صارت العضلات تطول بالوراثة . وهذا هو الشأن في ثفنيات الحمل ، أى تلك الأجزاء المتجلدة الخشنة التى تلاصق الرمل عندما يبرك ، فإننا نعرف أن أقدامنا تتجلد وتخشن عندما نمشى على سطح خشن ، أو عندما يضيق علينا الحذاء . والإخشيشان في ثفة الحمل هو عادة نشأت من مقاومة الجسم للرمل الخشن ، ثم صارت بعد ذلك وراثية . بل هذا هو الشأن في عنق الحمل الذى يمدّه كي يصل إلى أعشاب الأرض .

فالزرافة والحمل احتاج كلاهما إلى خواص مكتسبة ، صارت بعد ذلك موروثية ، لأنها نافعة . أما قطع ذنب الفأر ، وختان اليهود ، وقص شعورنا ، فليس منها أية منفعة لنا ولسنا نجهد في تعودها . ولذلك ليس هناك ما يدعو إلى أن تكون وراثية .

ثم عدت إلى قواعد مندل في الوراثة فوجدت أنها ليست محكمة ، أى ليست علمية ، حتى أصبح المندليون أنفسهم يقولون إن هناك شذوذاً في بعض الصفات المورثة . وهذا كلام لا يستطيع الذهن العلمى أن يسيغه لأن القاعدة العامية لا تتسع لأقل الشذوذ .

ثم انظر إلى النبات الذى استغله الإنسان لغذائه كالقمح مثلاً ، فإنه إنما نشأ في بقعة صغيرة في الأصل ، ولكنه يزرع الآن في الأقاليم

الثلجية التي تتاخم القطب الشمالى . وفي الأقاليم الحارة بأفريقيا . وليس لهذا من سبب إلا أن القمح قد تعود مختلف الأقاليم التي زرعه الإنسان فيها ، وأورث عاداته . أى صفاته المكتسبة . لسلالاته المختلفة .

وهكذا الشأن فى البقر الذى يعيش فى السودان الحار . وفى نروج الباردة . مع أن الأسد لا يعيش إلا فى أواسط أفريقيا لا يتجاوزها . ولو كان الأسد مدمجنا كالبقر . ينقله الإنسان معه إلى مهاجرة البعيدة ، لكان قد تعود المناخ البارد وعاش فى نروج كما يعيش الآن فى أفريقيا .

وحیوان الیابسة الذى نزل إلى البحار مثل : القیطس والفقمة والدولفين یبین بوضوح کیف أن الوسط قد غیره ، وكيف أن سلائل هذا الحيوان قد ورثت التغير . بل إن هناك إمارات تدل على أن كفاح الحيوان للأمواج قد غیر فى وضعه التشریحى .

مثال ذلك أننا عندما نسبح يكون همنا رفع الرأس حتى لا نختنق بالماء . وهذا الرفع يجعل العنق مشدوداً من الأمام منشياً إلى الخلف . فتندفع فقاره إلى الأمام فى العنق . وهذا هو ما نراه إلى الآن فى الفقمة ، فإن فقارها أقرب إلى نحرها منها إلى قفاها .

وقد كان « بوربانك » الأمريكى يطعم الأشجار بغصون من أشجار أخرى فكان يجد الفواكه التي تنشأ على هذه الغصون تكتسب صفات جديدة من الشجرة الظئر أى الأم ، ثم تورث سلائلها هذه الصفات . مع أن الغصن لم يأخذ من الشجرة سوى الغذاء . وهو بعض الوسط . وهذا الذى حققه بوربانك قد حققه أيضاً « ليسنكو » على أبعاد كبيرة . الغصن يؤثر فى الشجرة الظئر ، والشجرة الظئر تؤثر فى الغصن .

وهذا الفهم الحديد بشأن الوراثة والوسط قد عاد فأحدث لى مركبات نفسية واجتماعية أخرى . وأكسبنى فهما آخر للتطور . وهو أن داروين

قد أخطأ خطأ فادحاً عندما زعم أن «تنازع البقاء» هو كل شيء أو يكاد يكون كذلك . وإن كان فهمه لتنازع البقاء ليس ساذجاً أو ليس محض التوه والعداوة كما يتوهم الآري . وشرعت أبصر أن التماون في الطبيعة أكبر أثراً من التنازع . بل لا يكاد يكون هناك تنازع في عالم الحيوان بالمعنى البشرى الذى نفهمه من هذه الكلمة . فالأسد لا يقتل الأسد ، والخروف لا يقتل الخروف . وقد يكون هناك صراع دموى بشأن الأنثى ، ولكنه لا ينتهى بالموت في كل حال . ثم هو صراع قصير الأجل . أما الإنسان فيقتل الإنسان بالملايين ، لا بمحض طبيعته ولكن باتجاه حضارته ، أو بما نشأ عليه من عواطف اجتماعية .

ونحن نخطئ خطأ كبيراً حين ننقل هذا المعنى المتوحش لتنازع البقاء من مجتمعنا إلى الحيوان في الغابة ، لأن الطبيعة ليست كما قال «هكسلى» أو غيره وهو متأثر بداروين : «حمراء بين الناب والمخلب» .

وهذا الفهم الجديد للتطور يحملنا على الإكبار من شأن الوسط البشرى وضرورة ترقيته حضارياً وثقافياً ، لأن العادات التى يعودها الإنسان بكفاحه لمصاعب الوسط سوف تنتقل كما لو كانت غرائز إلى الأجيال القادمة . وليس ما نسميه غرائز طبيعية سوى عادات تباورت بتعاقب الأجيال .

والدلالة الأخلاقية لهذا النظر الجديد هي أننا إذا تركنا الناس أو بعض الفئات تعيش في عادات سيئة ، فإننا سوف نرى السوء لا يقتصر على الجيل القائم ، بل ينتقل إلى الأجيال القادمة بالوراثة .

والوراثة في جمودها الذى اعتقده فيسمان تشبه القدر ، لأننا نعجز عن تغييرها . والإيمان بها يدعو إلى التشاؤم وإلى اليأس من إصلاح الطبيعة البشرية بغير الوسائل الإنتاجية التى لا تتفق دوماً وما نفهمه من العدالة والانسانية . وقد كانت الوراثة هي المركب السيكلوجى السني الذى ختم

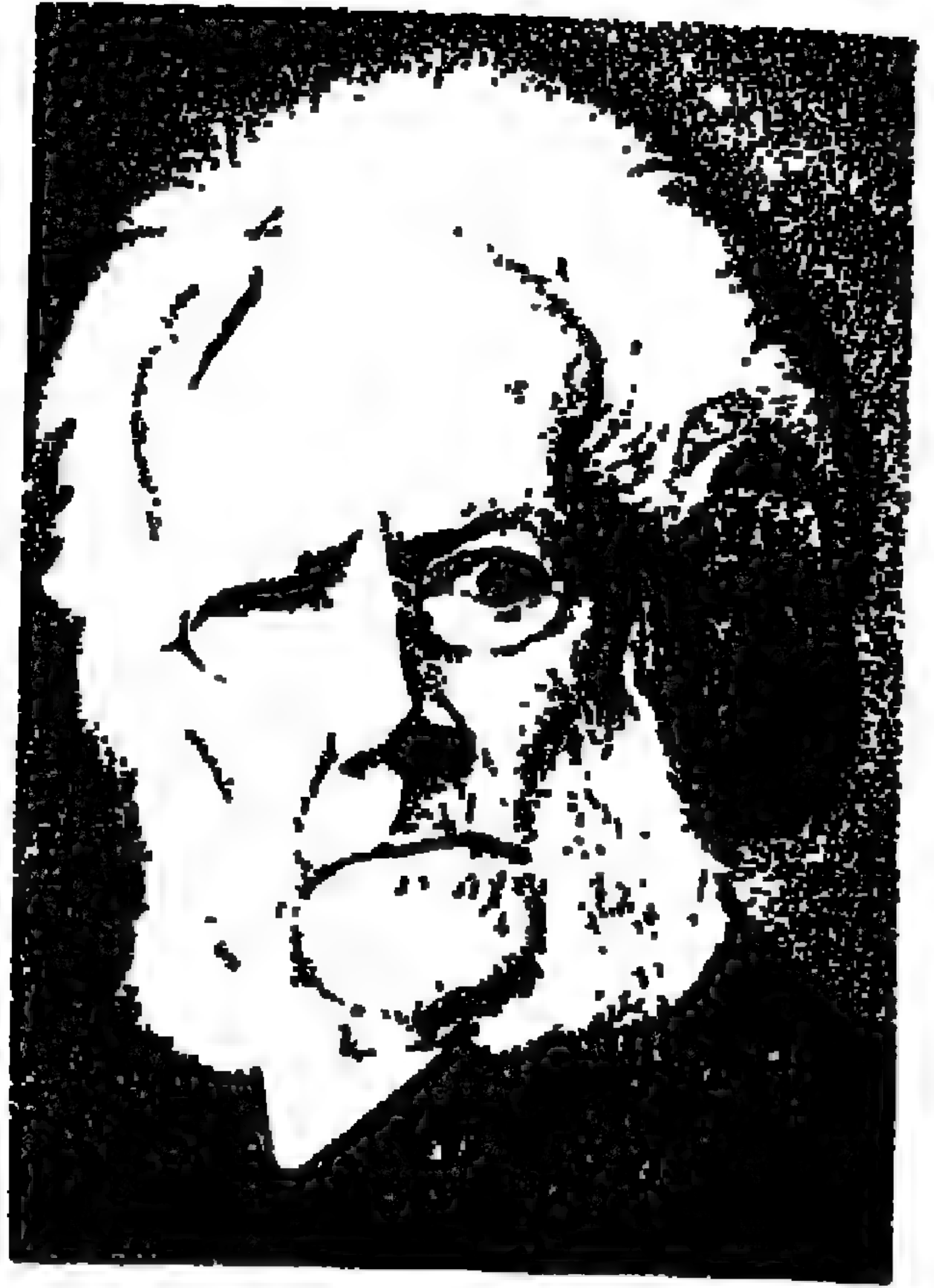
على عقل « لومبروزو » وجعله يقول إن إصلاح المجرم غير ممكن لأنه يرث النزعة الإجرامية .

وإني عندما أقلب صفحات ذاكرتي أجد مركبات ذهنية كبيرة انتفعت بها ، ولكن المركبات التي نشأت في ذهني من الإيمان بالوراثة قد أفسدت تفكيري نحو أربعين سنة ، بل أفسدت أخلاقي وجعلتني أتشاءم كثيراً .

أما إيماني بالوسط فقد أعاد إلى اتزانى الذهني والأخلاقي وملائي تفاؤلا بمستقبل البشر .

هذه هي قصة الكتاب الذي أفسد ذهني . ولكن المناخ الذهني في بداية هذا القرن كان يهيئ للإيمان بالوراثة ويؤيدها .

هنريك إبسن . . . داعية الشخصية



هنريك إبسن هو داعية الاستقلال الروحي للإنسان عامة وللمرأة خاصة . وقد ألف درامته « لعبة البيت » في دعوة المرأة الأوربية إلى أن تستقل ، وتنشد الآفاق ، وتجرب التجارب . وتختبر الدنيا ، وترى نفسها ، بدلا من أن تعيش خلف الرجل يكسب حولها ويحوطها برعايته ويدللها في البيت ويقصر حياتها على الزواج والأمومة .

والاتجاه القديم للمرأة ، سواء في الشرق أو في الغرب ، كان ينظر إليها باعتبار أنها تابعة للرجل ، وأنها خلقت للبيت . وفي أرم الشرق القديمة بولغ في هذا الاتجاه حتى انتهى إلى أن المرأة أنثى فقط تزود الرجل ببلذاته الجنسية . وفي هذا قال شاعر عربي :

ماللنساء وللخطابة والقراءة والكتابة

هذا لنا ولهن منا

ولم يكن العرب منفردين في هذا النظر فإن أوروبا على الرغم من المظاهر الخادعة كانت تنظر أيضاً إلى المرأة هذه النظرة في القرون الوسطى ، ولكن أوروبا كانت تمتاز بميزة كبرى هي أنها لم تفصل قط بين الجنسين في المجتمع ، ولم تعرف الحجاب إلا في أيام الإغريق . ومع ذلك لم يكن هذا الحجاب الإغريقي يغلق الأبواب إغلاقاً محكماً كما كانت الحال عندنا أيام القرون الوسطى .

ولكن مظهر الحرية الأوربية كان خلافاً خادعاً أكثر مما كان واقعياً حقيقياً إلى بداية القرن التاسع عشر . فإن كثيراً من الأمم الأوربية كان يحرم المرأة الميراث ، كما كان يحرمها التعلم في الجامعات . ولذلك بقيت محرومة من الاحتراف والاستقلال والكسب بممارسة الطب أو الهندسة أو سائر العلوم والفنون .

ولكن الضمير الأوربي كان في بداية القرن التاسع عشر قد تنبه إلى وجدان جديد هو استقلال العقل البشري وطرح التقاليد بفصل الدين من الدولة . كما أن الحركة الصناعية كانت قد جذبت آلافاً وملايين العمال الزراعيين من الريف إلى المدينة . والمناخ الذهني في المدن هو مناخ الحرية والاستقلال والتساؤل والشك . ولذلك وجدت الأفكار التحريرية تربة خصبة في المصانع والمدن . وقد جذبت الصناعة أيضاً عدداً كبيراً من النساء إلى المصنع . ووجدت المرأة في هذه المصانع جواً منعشاً بعث فيها الإقدام والاستقلال .

واحتاج هذا التطور إلى ألسنة تنطق وتعبّر في بلاغة الأديب وقوة المنطق ونظريات الفكر . فظهرت قصة « مدام بوڤاري » للكاتب الفرنسي

جوستاف فلووير ، كما ظهر كتاب ستورات ميل « إخضاع المرأة » ،
 ودمام بوفاري قصة امرأة تزوجت أحد الأطباء في الريف ثم وجدت الحياة
 دون نشاطها وآمالها فحطمت ما تعلمته من أخلاق واندفعت في تيار من
 الشهوات . قضى عليها في النهاية فانتحرت . وكأن المؤلف يقول لنا إن حال
 المرأة الأوروبية سيء ، وإننا لا نفتح لها أبواب الرقي ، ولذلك تنزلق إلى
 «هاوى الشهوة الجنسية كي تخفف من سأم العيش المبتذل بين جدران
 المنزل . وكأنه يقول أيضاً : افتحوا أبواب العمل والنشاط الاجتماعيين
 للمرأة .

أما كتاب « ستورات ميل » فهو تاريخ لاستبداد الرجل بالمرأة ، وأن
 هذا الاستبداد لا يضر المرأة وحدها ويعطل كفايتها ويحول دون رقيها
 باعتبارها إنساناً ، وإنما هو يعطل المجتمع كله نساء ورجالا .

وجاء إيسن حوالي منتصف القرن التاسع عشر ، فتبلورت فيه هذه
 الآراء وأخرجها درامة موجهة سامية اهتزت منها المجتمعات الأوروبية
 وأصبحت « نورا » بطلنة هذه الدراماة قدوة المرأة الناهضة ومشعلا
 تهدي بنوره .

وقد عاش إيسن فيما بين عامي ١٨٢٨ و ١٩٠٦ ، وقد غير أوروبا
 الأدبية وأحالتها إلى الآراء العصرية ، إذ غرس فيها بذرة « البشرية الدينية »
 كما أبدل أخلاقها من تراث التقاليد إلى القيم البشرية التي توزن بميزان
 العقل . ودعا إلى الاستقلال النفسي ، وإلى ضرورة الجدل في الحياة ،
 بحيث نربي أنفسنا ونكون شخصياتنا أحراراً مفكرين مكافحين ، مستقلين .
 وإيسن نروجي نشأ في بيت ريفي ، ولكنه قضى صباه خادماً أو
 مساعداً في صيدلية . ولم يكن شيء يفتح العين وينبه العقل إلى الأكاذيب
 الاجتماعية مثل الخدمة . في صيدلية وتركيب العقاقير فيما بين عامي

١٨٠٠ و ١٨٥٠ ، لأن الصيدليات في تلك السنين كانت تعيش بما يقارب النصب ، إذ لم تكن عقاقيرها سوى مواد غريبة الأسماء معدومة النفع ولم يكن المريض ينتفع منها بأكثر من الوهم .

ولا بد أن إبسن قد تعلم تحطيم الأصنام من هذه المرانة الأولى في الصيدليات ، ثم احترف الصحافة في « كرستيانيا » ، والتحق بالمرح في « بيرجن » ، وبقى متصلاً بالمرح للإدارة ولإخراج والتأليف مدة طويلة في كلتا هاتين المدينتين : بيرجن وكرستيانيا التي كانت وقتئذ عاصمة نرويج .

وهذا الاتصال بالمرح أكسبه بصيرة في الفن كما أكسبه رؤيا في التأليف . فإن دراماته غاية في الدقة الفنية . وكثير منها يجري على الأسس الإغريقية للفن المسرحي وهي أن الدراماة لا تزيد على أن تكون جلسة في مكان وزمان معينين لا يتغيران من الفصل الأول إلى الفصل الأخير .

وقا نقل الدراماة الرومانتية إلى الواقعية ، وجعلها اجتماعية تعالج المشكلات التي يعانيها المجتمع . ففي إحدى الدرامات يعالج مرض السفلس وعواقبه الوخيمة ، وفي أخرى يعالج المسيحية والوثنية ، وفي أخرى يعالج استقلال الشخصية إلخ . .

ولكنه كان في كل ذلك شاعراً ، يرى الرؤيا فتمتد نظرتة إلى الآفاق البعيدة . وفيها بين عامي ١٨٧٠ و ١٨٩٠ كان يعيش في ألمانيا مستوحداً لا يكاد يعرف الأصدقاء . وكان يخرج درامة واحدة كل سنتين تقريباً . وقد أوجد مسرحاً جديداً في أوربا ، وعندما نقرأ « برنارد شو » نجد أن إبسن مضمّر فيه . فقد ألف « شو » كتيباً في الدفاع عن إبسن وأسلوبه الواقعي . وكما أن إبسن كان يرى رؤيا الشاعر ، فإنه أيضاً كان يلتزم

الحقائق . وهذا هو شأن برنارد شو .

أما أفكاره وفلسفته فتتلخص في قيمة الشخصية البشرية وضرورة استقلالها وتربيتها ، وأن هذا هو الواجب الأول على الرجل والمرأة . ومن هذه البؤرة تتشعب واجبات أخرى ، هي أن نأخذ أنفسنا بالحد وأن نعتمد على العقل ونحيا الحياة الشريفة الفنية الراقية . وألا نخضع لأطياف الماضي وأشباحه . وقد كتب إلى أخته خطاباً قال فيه : « أحب أن أرى كل شيء في وضوح وصفاء ، ثم أحب بعد ذلك أن أموت » .

وهو يعنى بهذه الكلمة الإيمائية أنه يجب أن يرى المشكلات الاجتماعية مكشوفة ، واضحة ، خالية من المركبات التاريخية والتقليدية التي تحول دون رؤيتها على حقيقتها . أي يجب على الأديب أن يكون واقعياً ، يرى الواقع الملموس ثم يبني خياله على أساسه ، ويرى رؤياه من خلال علمته .

وأبعد ما كان يبتعد عنه إيسن هو البرج العاجي الذي يعيش فيه الأديب السخيف ، يحلم ويتخيل في عزلة عن المجتمع ومشكلاته . كأنه الأدب لذة موسيقية فقط ، وكأنه يجب أن يترفع عن معالجة الجوع والبغاء والمرض والظلم والاستبداد .

« الشخصية البشرية » هي إنجيل إيسن .

ولاذن لم يكن مفر من أن يسأل عن شخصية المرأة . وهل الحضارة في عصره كانت تهيب لها أن تكون إنساناً راقياً مجدداً ، لها أهداف شريفة تعيش من أجلها وتحس أنها تؤدي رسالتها في الحياة ، كما أن لها أسلوباً فلسفياً تتخذه في عيشها ، أم لا ؟

هذه هي المشكلة التي عالجها إيسن في درامة « بيت الدمية » أو « لعبة البيت » . واللعبة هنا هي الدمية التي تلعب بها الطفلة وهو يرى من هذه التسمية إلى أن المرأة الأوروبية (حوالي عام ١٨٧٠) هي لعبة الرجل عام يقومها ويقدرها بما تتسم به من سذاجة وجهل . وهي تولد في بيت

أبويها فتعامل منهما كما لو كانت لعبة تزخرف بالملابس الزاهية وتدريب على إنكار نفسها ، فلا تتحدث عما يتحدث عنه الرجال فضلاً عن أن تمارس أعمالهم . فتنشأ محدودة الفهم قليلة المعارف قد سدت في وجهها أبواب العمل الكاسب الذى يعمل به الرجال ويكسبون منه أرزاقهم كما يكونون به شخصياتهم .

« نورا » هى هذه الفتاة ، تترك بيت أبويها إلى بيت زوجها فى جمال وبراعة وطهارة وسذاجة . لما وجه كأنه قد صنع من وريقات الورد وكأنه قد خلق للقبالات فقط . وجسم قد شيدته الطبيعة كأنه يمثل النبل والروعة . وهى تتحدث بلغة قد هذبت كلماتها ، فلا تنطق بما ينطق به الرجال . أما العقل فهو العقل الساذج الذى لم يختبر الدنيا ولم تمر به الأخطاء والأخطار فيتعلم ويتدرب . ويتلقاها زوجها فيعاملها كما كان يعاملها أبواها . فهى حتى عندما تبلغ الأربعين أو الخمسين ستبقى طفلة .

وإسن يثور على هذا الوضع ويتساءل : لماذا تبقى طفلة ؟ أين شخصيتك وذكاؤك ؟ ولماذا تحرمين اختبارات هذه الدنيا ؟

وتجربى الدراما فى سياق التمثيل الذى يوضح لنا أن المرأة لن تكون نحو ما نحب أن تكون المرأة عليه . لأن كل هذه الصفات تعنى فى النهاية إنساناً إلا عندما ترفع نفسها من الأنثوية . وأن هذا لن يكون إلا عندما تأخذ نفسها مأخذ الجد . فتستقل بشخصيتها وتتعلم وتختبر . ونحن الرجال لا نتعلم ونرتفع إلى المقام الاجتماعى أو المكانة الذهنية أو الفهم المحيط . كما لا تكون لنا شخصية ، إلا لأننا نختلط بالمجتمع ونعالج الخطأ ونقع حتى فى الخطر . وليس هناك رجل يفخر بأنه ساذج أو طاهر أو برىء على نحو ما نحب أن تكون المرأة عليه . لأن كل هذه الصفات تعنى فى النهاية أننا نحب جهل المرأة وإبقاءها طفلة أو « لعبة » كما يقول إيسن .

ونورا بعد أن تتكشف لها حالها بهذه تترك بيت الزوجية ، تترك

الزوج والأطفال ، بعد أن تشرح لزوجها أنها طفلة ، وأنها لن تقبل أن تعيش سائر حياتها في هذه الطفولة ، وأنها ستخرج إلى الدنيا كي تعامل وتختبر حتى تنجز لنفسها وعد حياتها ، وحتى تؤدي حق إنسانيتها ، بأن تبني شخصيتها بالمعرفة والاختبار والدرس مهما ارتكبت من أخطاء أو وقعت في أخطار . ذلك لأن رسالة الإنسان في هذه الدنيا أن يعرف الدنيا ولا يحاط بسياج من الواجبات الاجتماعية تحول دون فهمه أو بنائه لشخصيته . وقد أحدثت هذه الدراما ضجة كبرى في العالم الأوربي لأنها صدمت العقائد والتقاليد . ولكن الضجة هدأت أو انفثأت عن انتصار المرأة والتسليم بأن جمالها القديم ، جمال الوجه والصدر والقامة والفخذين ، هو جمال الأنثى .

وأما جمال المرأة الجديدة فيجب أن يعلو على ذلك ، أى يجب أن ينطوى على العقل الزير والشخصية الراقية التى تدربت بالتجارب والاختبارات ، وارتقت بالثقافة واشتركت في شئون المجتمع ، وقد كان إيسن رؤى المنيعة حين كنت حوالى العشرين ، أتلمس المثليات الأوربية والقيم العصرية ، وأبني شخصيتى الذهنية . وكان مركز المرأة المصرية يحز في صدرى كأنه خزي أبدى لولا هذه المحاولات الصغيرة العظيمة في مثل كتابى قاسم أمين ثم ، بعد نصف قرن ، في نشاط هدى شعراوى وسيزا نبراوى ودريه شفيق وأمينه السعيد وأمثالهن .

ونحن الشرقيين قد ورثنا تراثاً سيئاً من القرون المظلمة ، هو تراث الرق والخصيان والحجاب . وأولئك الذين يدافعون عن الحجاب ينسون خصاء الزوج كى يتممه ، أى يتم الحجاب ، ولعلمهم ينجلون حين يذكرون ذلك .

لقد تعلمت من إيسن شرفاً جديداً لم أكن أعرفه حين تركت بلادى إلى أوربا في عام ١٩٠٧ ، هو شرف الإنسانية التى يجب ألا يحدها حجاب

المرأة . هو شرف الزواج الذى يقوم على الاخاء والمساواة ، ليس فيه سيد وعبد ، وهو شرف الأمة التى ترفع نساءها إلى مقام الوزيرات والنائبات وتفتح لهن المدارس والجامعات .

قبل خمسين سنة كنا نقعد إلى المرأة فنجد الجهل مع السذاجة ، جهل وسذاجة يبعثان الاشمئزاز الذهنى فى الرجل الناضج . ولا تزال هذه الحال باقية فى معظم أوساطنا . ولكن الدنيا تتغير ، وهى تتغير لمصلحة المرأة ورفعتها وترقيتها ، ولن ترتقى المرأة المصرية وتبلغ النضج أو الإيناع إلا عندما تختلط بمجتمعنا نحن الرجال وتمارس أعمالنا وتعب من اختباراتنا وتشترك فى الصناعة والتجارة والسياسة وتواجه الأخطاء والأخطار .

وليست عبرة « لعبة البيت » مقصورة على المرأة ، فإنها تمس الرجال إلا القليل من الناضجين . ذلك أن الرجل العادى فى كثير من تصرفاته يعيش بلا استقلال ، وليس له من الشخصية سوى الاسم . يخضع للتقاليد وينساق فى تيار العرف . وصحيح أن الدنيا تربيته وتصلب عوده وتخصب شخصيته بالاختبارات والاصطدامات التى تحرم منها المرأة ، فهو يخطئ ويصيب ويتعلم ويقف على كثير من الأكاذيب الاجتماعية التى تفتح ذهنه وتنير رؤياه ، وكل هذا لانصيب المرأة منه شيئاً لأنها محبوسة بسياج أو حجاب من التقاليد .

ودعوة إبسن هنا : لتكن لكل منا شخصية ولينظر كل منا إلى الدنيا كما لو كان هو محورها ، ليس لأحد ولا لعقيدة سلطان عليه إلا ما يرى بعد التفكير الاستقلالى أنه نافع له ولمجتمعه .

إننا نطلب الحرية من القوانين واللساتير ، ولكن كل ما تستطيع هذه أن تهينا من حقوق هو على الدوام دون ما نهب أنفسنا . لأن قيود التقاليد واصطلاحات العرف الاجتماعى تقيدنا أكثر مما تقيدنا به مظالم المستبدين التى تحاول اللساتير والقوانين محوها أو مكافحتها .

وحتى حين يستبد بنا حاكم ظالم ويستعين بالقوة المادية على تقييد
حریتنا نستطيع الاحتفاظ بكرامتنا والإحساس باستقلالنا ، لأننا نقاوم
ونكافح استبداده وجبروته ونحن على وجدان بأننا أرقى منه . ولكن استبداد
التقاليد ينغرس في نفوسنا ، ويعين مزاجنا ، ويعودنا عادات ذهنية ونفسية
تجعل كلاً منا أسيراً . أجل ، وأسیر نفسه مع ذلك . فالمرأة التي نشأت على
الحجاب لا تحس هوانه كما لا تعرف جهلها ، وهي لذلك لا تقاوم ولا
تكافح . وكذلك شأن الرجل الذي يعيش في أسر التقاليد وكأنها من
طبيعة الأشياء التي لا تتغير ، بل لا تحتاج إلى التغير .

والفرق بينه وبين المرأة هو فرق الدرجة فقط إذ هو في حجاب نفسه
وذهني . وهذه الدنيا هي ملك الإنسان وعلينا جميعاً رجالاً ونساء أن نتعلم
وننضج ولا نكون لعبة الأقدار أو لعبة المجتمع . علينا أن نستقل
وندرس ونختبر الحقائق ، وليس هذا واجب « نورا » وحدها ولا واجب
النساء وحدهن وإنما هو واجب الرجال أيضاً .

ونعتمد هذا الدرس الذي علمنا إياه إبسن ، درس حق كل إنسان في
تقرير مصيره وتربية شخصيته .

* * *

كنت قبل سنوات أصطاف بالإسكندرية ، وكنا نقعد رجالاً ونساء
في اجتماعات عائلية على الشاطئ نتجاذب الحديث . وما كان أسخف
ما كانت تتحدث عنه النساء .

شئون الخدم ، وزواج هذه الأنسة أو تلك الأرملة ، وهذا الخطيب الثرى
المنتظر لهذه الفتاة ، وخاتم الخطبة ، ومبلغ المهر لتلك الفتاة الأخرى .
والسكنى في الزمالة والأثومبيل الحديد عند فلان « بك » وهذه الحياطة
البارعة وذلك القماش الحديد إلخ . .

أحاديث تافهة من شخصيات تافهة . واهتمامات زائفة نشأت من حبسة البيت وحبسة النفس . فلم يكن بين هؤلاء النسوة من كانت تهتم ببحث العبرة والدلالة للطاقة الذرية ، أو لهيئة الأمم المتحدة ، أو لفلسفة برتراند راسل أو للمخترعات الطبية أو لمستقبل المرأة في الهند ومصر . أو لمعنى الدين أو براهج المدارس . وكأنهن لم يكن يقرأن الجرائد فضلاً عن الكتب .

ولكن كان في هذا الوسط فتاتان لم تتزوجا وإنما احترفتا التمريض في أحد المستشفيات بالقاهرة ، وكنت عندما أقعد إليهما وأتحدث أحس أني إزاء شخصيتين عالميتين . فقد اكتسبت كل منهما نظرة عالمية أخرى غير المنزل والخدم والطبخ وأحمر الشفاه والفستان الحديد .

وقد استمعت إلى حديث إحداهما عن المرضى والأمراض ، واختلاف الناس في استقبال الموت ، أو الحكم بالموت ، عندما يعرف المريض أن سرطاناً قديماً قد نبت وتفرع في جوفه .

ووصفت لي إحداهما كيف رأت رجلاً قبيل النزاع وكيف خففت عنه .

وكنا في سيدى بشر وهي تبعد عن الإسكندرية بنحو عشرة كيلومترات ، فاقترحنا على أن نهض ذات صباح ونسير على الأقدام بجذاء الشاطئ إلى الإسكندرية .

وكنت أحس وأنا أتحدث إلى كل منهما أني إزاء إنسان قد استحال إلى شخصية ناضجة تمتاز بجمال وكرامة وذكاء . وذلك لأن اختلاطهما بالمجتمع وخدمتهما له قد زاد ذكاءهما وكون شخصيتهما ، ولو أن كلا منهما كانت قد نشأت النشأة المألوفة عند غيرهن ، اللاتي يعشن في البيت وينتظرن الزوج ، ثم يتزوجن ويقصرن اهتمامتهن على اللباس والخدم وقصص الزواج والثراء ، لما كانت لها هذه الشخصية .

والذكاء ينهض على أساس طبيعي ولكنه يربى بالمجتمع . ونحن الرجال بما نمارس من اختبارات ونكايد من كسب أو خسارة ونصادف من أخطار ، بل بما نرتكب من أخطاء ، نتعلم وننمو ونزيد حكمة . والمرأة كذلك لن تكون إنساناً حكماً إلا إذا مارست جميع الأعمال التي يعملها الرجال واقتحمت ميادينهم وتعرضت للأخطار مثلهم .

وهذه الصورة الجديدة للمرأة قد لا تعجب بعض الرجال الذين يؤثرون جهل الزوجة على معرفتها وقصورها على نضجها . وهم يحسون سيطرة ويمارسون تسلطاً عليها في هذه الحال ، ويلتذون هذه المرتبة أو الميزة العالية لهم عليها . ولكن المرأة الرشيدة يجب أن تتنبه وترفض أن تكون لعبة الرجل كما رفضت « نورا » .

ونحن الرجال نعرف أن المدرسة والجامعة لا تربيانا وإنما الذي يربينا هو هذا المجتمع الذي نختلط به ونصطدم بمشكلاته . ونحن لا نستقطر الحكمة ، وننضج النضج الفلسفي ، إلا بعد أن نخطئ ونصيب ونخسر ونكسب ، ونساق ساعة الهوى ، ثم نفيق عقبها سنين لأننا عرفنا الحقائق بالخبرة ومارسنا هذه الدنيا في حربة واستقلال بلا خوف من سلطة أو تقاليد .

وهذه الحكمة التي ننالها نحن الرجال من اختباراتنا لهذه الدنيا يجب أن تنالها المرأة بمثل الوسائل التي نتوصل نحن بها ، أي بالعمل والإنتاج والاختلاط والاستقلال والاختبار .

وهذه الصورة الجديدة التي رسمها لنا إيسن في نورا قد تحققت في المرأة الأمريكية إلى أبعد حد . وكذلك تحققت إلى حد ما في المرأة الانجليزية والإسكندنافية والروسية حيث تعمل المرأة إلى جنب الرجل وتستقل بما تكسب . ولم يعد الرجل يعولها ، وقد أصبحت شخصيتها قوية جليلة تواجه الدنيا في شجاعة وتحترف الحرف التي ترقبها وتنبه ذكاءها

وتقتل عضلاتها . وهي في كل ذلك لم تهمل مهمتها البيولوجية في الزواج والحمل والولادة .

وقد جدت ظروف جعلت هذا الاتجاه نحو استقلال المرأة يسير بسرعة . ذلك أن وفرة الآلات الميكانيكية في البيت الأمريكي أغنت المرأة عن العمل في المطبخ والغسل . فزاد فراغها الذي احتاجت إلى أن تشغله بالعمل والكسب خارج البيت . ومعنى هذا أن التغير في الإنتاج المنزلي قد أحدث تغيراً في أخلاق المرأة . وحققت هذه الآلات الكهربائية دعوة إبسن من حيث لم يكن ينتظرها .

والمقارنة بين المرأة الأمريكية التي تعمل في المصانع والمتاجر والمكاتب ، وتستقل بعواطفها ، وترسم بيدها خارطة حياتها ، وتقرأ وتناقش وتكسب وتخسر وتصيب وتخطئ ، وقد تكونت لها شخصية رصينة بصيرة قوية من هذه الحياة ، نقول إن المقارنة بينها وبين المرأة الأوربية في الأقطار الجنوبية مثل إسبانيا وإيطاليا ويونان حيث لا يزال المطبخ يجري على تقاليدته وحيث يستأثر المطبخ والغسل بمعظم الوقت ، وحيث يسود الرجل المرأة وله عليها الكلمة العليا ، بحيث يقرر لها ، أو يكاد يقرر لها ، مصيرها — هذه المقارنة توضح لنا سمو المرأة الأمريكية الجديدة ، باعتبارها إنساناً عاقلاً مستقلاً ، على هذه المرأة الأوربية الجنوبية لا التي تزال مقيدة بالتقاليد .

إن العمل والكسب والاختبار والإصابة والخطأ والاختلاط بالمجتمع قد ربي المرأة الأمريكية ، في حين أن الانزواء في البيت قد قيد النمو الذهني للمرأة الأوربية الجنوبية . ولا نذكر المرأة الشرقية .

نيتشه أو فتنة الشباب



اثنان انخدعت بهما سنوات كثيرة . أولهما فيسمان الذي غرس في ذهني أن الصفات المكتسبة لا تورث . وإحساسي الآن نحو هذا الرجل هو البغض . أما الثاني فهو نيتشه الذي خدعني ، فافتنت به سنوات ، قبل أن أتخلص منه . وإحساسي نحوه هو الحب .

وقد عرفت نيتشه في عام ١٩٠٩ وكنت منغمساً في نظرية التطور .

وكان « تنازع البقاء » و « بقاء الأصلح » و « الطبيعة حواء بين الناب والمخلب » من المعاني التي أقبأها في صمت وتسليم . وهذه المعاني جميعها تنقض الديانات التي تقول بالرحمة والتعاون والإخاء البشري وحماية الضعيف .

وهبط على نيتشه كما لو كان وحياً أو كشافاً . نثر ساحر كأنه أبيات

من الشعر . وخيال يرتفع إلى آفاق المستقبل . وجراءة تكاد تجمد ذهن الناشئ رهبة وجزعاً أو تنفضه حماسة وطرباً . ثم إلى ذلك فلسفة تعلو على برود المنطق ، وتأخذ بحماسة الإيمان وغلواء التفاؤل . وفي كل ذلك ارتباط بالتطور .. « إني أعلمكم علم السبرمان ، أو الإنسان الأعلى . ما هو القرد إزاء الإنسان ؟ أضحوكة أو خزي . . وكذلك يجب أن يكون الإنسان إزاء السبرمان ، أضحوكة أو خزي ؟ . . إنما الإنسان معبر أو جسر يصل بين القرد والسبرمان . سوف يكون السبرمان ازدهاراً وخيراً وتعبيراً نهائياً للأرض . أستحلفكم أن تكونوا أمناء للأرض . وأن تكفوا عن التطلع إلى النجوم تنشدون منها آلاماً ومكافات . إن عليكم أن تضحوا بأنفسكم للأرض حتى يتاح لها أن تنجب يوماً ما السبرمان . الإنسان شيء يعلى عليه ، فإذا فعلتم كي تعلوا عليه ؟ »

كلمات رائعة كان وقعها في نفسي ، وأنا حوالى العشرين ، وحيأ أو كشفاً ، فتعلقت به ، وكتبت عنه مقالا في مجلة المقتطف في عام ١٩٠٩ بعنوان « نيتشه وابن الإنسان » .

وقد كانت نظرية التطور جديدة في أوروبا ، وكانت تكشف عن صورة وحشية للتطور . وقد استلهم منها أعداء المسيحية برهاناً جديداً يقيمونه لنقضها ، وكانوا قبل ذلك يقنعون بالمقارنات التاريخية بين الأناجيل يوضحون زيف الأساطير في الدين . ولم يكن يجرؤ أحدهم على القول بأن الأخلاق المسيحية ليست هي الأخلاق المثلى أو أنها تؤخر البشرية أو أن هناك ما هو أرقى منها . ولكن نيتشه لم يبال الأساطير أو المعجزات ، إذ عمد إلى دعوة المسيحية التي امتازت بها ، وهي الرحمة وحب المساكين والضعفاء ، فحمل عليها ووجد فيها ميداناً لبحث القيم والأوزان التي يعيش بها الأوروبيون المسيحيون . فقال إن هذه الأخلاق تعارض بقاء الأقوياء « الصقور » وتصيدهم عن حقهم الذي تنطق به الطبيعة وهو

أن الصقر يجب أن يأكل العصفور . فإن بين البشر عصافير ضعفاء يستحقون الفناء ، كما أن بينهم صقوراً قوية تستحق البقاء . وهو في هذا المنطق لا يذكر داروين . مع أن القارئ لمؤلفاته لا يتألك أن يذكر نظرية التطور .

ونيتشه أديب من الطراز الأول . وهو أيضاً لغوي وفيلسوف . ومن هنا سحره الذي لا يقاوم . فإنه يفكر تفكير الفيلسوف ويكتب بلغة الأديب . وهو يرجع بحثه إلى التاريخ .

فإن الرومانيين القدماء كانوا قبل أن يعتنقوا المسيحية يتخذون السيف شعاراً والقوة مذهباً ، وكانت أخلاقهم تنزع إلى البطولة كما يتضح من كلمة Virtue ومعناها الفضيلة . فإنها مشتقة من كلمة Vir ومعناها الرجولة ، فالفضيلة كانت عند الرومانيين صفة الرجولة أو أهم خصائصها ، ولكن المسيحية جاءت في زعم نيتشه فاستبدلت بالرجولة والبطولة ضعفاً زرياً نرى نتائجه في شعوب أوروبا الحاضرة حيث تتفشى الأمراض وتكاد تكون خالدة لأننا نحمل كل مريض ونعنى بعلاجه .

ولد نيتشه في عام ١٨٤٤ ومات في عام ١٩٠٠ وكان أبوه قسيساً ، كما كانت أمه امرأة متدينة . وقد هيئ لأن يدرس في كلية دينية كي يكون قسيساً ، ولكنه التفقت إلى اللغات فبرع فيها . ومن تحليل الكلمات القديمة استطاع أن يحلل التطور الأخلاقي في أوروبا . ونستطيع أن نلخص فلسفته بأنها ترمي إلى أن تجعل غاية الحياة خدمة الأقلية من الشخصيات السامية ، وليس خدمة الأكثرية أو سواد الأمة . وهو هنا بالطبع غير ديمقراطي ، بل عدو الديمقراطية .

وهو بكلمة أخرى يطلب أخلاق السادة بدلا من أخلاق « القطيع » كما يصف سواد الشعب .

وما ينبهنا هنا أن هتلر كان كبير الإعجاب به ، وقد أهدى مجموعة فاخرة من مؤلفاته إلى موسوليني . وكلاهما ، أي هتلر وموسوليني ، كان عدواً للديمقراطية . ولكننا لا نعى من هذا القول أن نيتشه يحمل قارته على الاعتقاد بأن الفاشية نظام حسن ، فإن فيه أحياناً من سمو الفكرة ونضج الحكمة ما يجعلنا نشمئز من المقارنة بينه وبين هذين الطاغيتين .

ونحن نضحك منه حين يقول : « اللحادون والمسيحيون ، والبقر والنساء ، والإنجليز وسائر الديمقراطيين ، يتمون إلى أصل واحد » . ولكننا نحس بروعة أفكاره حين يقول : « الزواج هو اجتماع إرادتين لإيجاد شخص ثالث أعلى من الزوجين » .

وقوله : « لا يجب فقط أن نتناسل إنما يجب أن نتناسل إلى أعلى » . وهذا أحسن ما قيل عن الزواج . فإنه رفعه من معاني السعادة واللذة إلى معاني التطور والتضحية ، أي يجب أن يدبر الزواج بحيث يؤدي إلى الرقي البيولوجي وإيجاد السبرمان وزيادة الذكاء والصحة والقوة .

وحملة نيتشه على المسيحية تتساق مع فلسفته . فإنه يجد فيها دعوة إلى التواضع والخضوع والطيبة ، في حين هو يطلب الارتفاع والكبرياء والقسوة . أو يمكن أن يقال إن المسيحية تنشئ مجتمعاً أفقيّاً يتساوى فيه الجميع ، بل يمنع التفوق لبعض أفرادهِ ويعيد الجميع إلى حال سواء من التوسط . ولكن نيتشه ينشد مجتمعاً عمودياً يتيح للعظماء أن يتفوقوا ويسودوا .

وعنده أن « الشرف » وثى روماني أرستقراطي . أما « الضمير » فمسيحي يهودي ديمقراطي . وأن أوربا لهذا السبب مهددة ببوذية جديدة تنكر فيها الحياة . ومن أقواله :

« الغريزة هي أسمى أنواع الذكاء التي اكتشفت إلى الآن » .

« ونصبيحتي إليكم أيها الإخوان هي : كونوا قساة صلاباً » .
 « علينا أن نفر من أقرب الناس إلينا ، من جيراننا ، ونحب أبعد
 الناس عنا » .

« تفاوت الحقوق هو الشرط الأساسي لوجود الحقوق » .
 « لصغار الناس صغار الفضائل ، ولكنني لا أعرف ما حاجتنا إلى
 صغار الفضائل » .
 « ليس للأنانية قيمة في الأرض أو في السماء . وجميع المسائل العظيمة
 تحتاج إلى حب عظيم » .

« الانتقام الصغير أكثر إنسانية من العف عن الانتقام » .
 « ما هو الشيء الحسن ؟ هو كل ما يزيد الإحساس بالقوة ، أى
 إرادة القوة ، أى القوة ذاتها في الإنسان » .

« وما هو الشيء السيئ ؟ هو كل ما ينشأ من الضعف » .
 « عيشوا في خطر ، شيدوا مدنكم إلى جنب فيزوف . ابعثوا بسفنكم
 إلى بحار مجهولة » .

« لأنك جعلت الخطر حرفتك ، لذلك أدفنك بيدي » .

ومن هذه المختارات الموجزة نجد أن نيتشه لا يقدم لنا فلسفة ومنطقاً
 بمقدار ما يقدم لنا أشعاراً أو مذهباً وعقيدة خلاصتهما أن نتخلص من
 الضعف ونقسو على أنفسنا وعلى غيرنا . ومع أننا نحس من اتجاهاته
 الفكرية أنه على التصاق واعتناق لمذهب داروين في التطور البيولوجي ،
 فإن الميزة واضحة في أنه لا يطلب سيرماناً للمستقبل بمقدار ما يطلب منا
 أن نكون نحن على سمو وارتفاع فوق العامة ، وعلى مقاطعة للأخلاق
 المسيحية .

ولإنسان المستقبل (السيرمان) الذي يرتفع فوقنا بمقدار ما نرتفع

نحن فوق القردة ، لا يحتاج لإيجاده إلى القسوة الأخلاقية بمقدار ما يحتاج إلى التنظيم الاجتماعي للزواج والتناسل . وهذا يتم بالتعاون والرفق أكثر مما يتم بالتنازع والقسوة .

ومنطق المسيحية هو المنطق الإنساني بالتعاون . ومنطق نيتشه هو المنطق القطري بالتنازع .

وقسوة المبادئ الإمبراطورية . والقول بأن هناك سلالات بشرية لها حق السيادة على الشعوب السوداء أو السمراء أو الصفراء ، هما أبعد ما يكونان عن تفكير نيتشه عندما نتأمل ونتعمق مؤلفاته . ولكن ليس هناك شك أن الدراسة السطحية قد عملت لتأييد هذه الاتجاهات ، كما يتضح من إكبار النازيين الألمان والفاشيين الإيطاليين لمؤلفاته لاعتقادهم أنه يؤيدهم .

* * *

والهاري نيتشه في حملته على المسيح يحس وجهة الرأي الذي يقول به « أندريه جيد » ، وهو أن نيتشه يغار غيرة شخصية من المسيح . فإن كلماته تحمل أحياناً بذاء أكثر مما تحمل نقداً . وهو في كتابه « هذا ما قال زرادشت » يقحم الإنجيل ويكذب كلمات المسيح . بل نحس ، ونحن نقرأ هذا الكتاب ، أنه يقلب العبرة والدلالة من كلمات المسيح ويضع مكانها كلمات أخرى لها تقيض الأخلاق المسيحية . ثم يزيد على هذا فيحاكي أسلوب الإنجيل . فكما أن المسيح كان يجادل الفريسيين ويناقضهم ، كذلك نيتشه قد جاء كي يجادل « الطيبين العاديين . . . لأن عقولهم مقيدة في سجون ضمائرهم » . ثم يخاطب تلاميذه بما يشابه أو يطابق خطبة الجبل حين خاطب المسيح تلاميذه ، ولكن مع الفرق في العبرة والدلالة . إذ حيث يدعو المسيح إلى الرحمة والحنان والإنحاء البشري في

أبوة الله ، يدعو لئلا نيتشه إلى القسوة وضرورة التفاوت . ولنيتشه كما للمسيح خلوته واستيحائه وله أيضاً « العشاء الأخير » الذي يقول عنه بلسان زرادشت « هذا العشاء لتذكروني » .

ثم تزداد الغيرة إلى حد الجنون فيقول : « ما هي أعظم الخطايا على الأرض إلى يومنا هذا ؟ أليست هي قول ذلك القائل : ويل لكم أنتم الذين تضحكون في هذا العالم » . وهو هنا يشير إلى المسيح ثم يحاكي ويناقض بما في قوله على لسان زرادشت :

« صحيح أنكم إذا لم تصبروا كالأطفال الصغار فإنكم لن تدخلوا ملكوت السموات (وهنا يشير زرادشت إلى السماء) ولكننا لا نرغب في أن ندخل هذا الملكوت لأننا قد صرنا رجالا . ولهذا نحن ننشد ملكوت الأرض » .

بل يتحدث في جنون ، فيأسف على أن المسيح لم يعمر طويلا . ويقول إنه لو كان قد عمر طويلا لنقض آراءه التي كان قد قال بها ، ثم يقول : « حقاً لقد مات هذا العبراني . .

» لم يكن قد عرف في حياته سوى دموع العبراني وأحزانه ، مع كراهة الطيبين والعادلين ، هذا المسيح العبراني ، ثم إذا بيداء الموت تطويه . . .

» ولم يعيش في البیداء بعيداً عن الطيبين والعادلين ، لعله لو كان قد فعل لكان قد عرف كيف يعيش . وكان عندئذ يحب الأرض والحياة أيضاً . .

« ثقوا يا إخواني أنه مات دون أن يعمل ، ولو أنه كان قد عاش مثلما عشت ، وعمر مثلما عمرت ، لنقض ما كزن قد قاله ، أجل : إنه كان على شرف يحمله على أن ينقد ما كان قد قاله .

« ولكنه لم ينضج ، وحببه إنما كان حب الشباب الذى ينقصه النضج .
وهذا هو علة كراهته للأرض والحياة » .

* * *

إن كثيراً من أقوال نيتشه يوهم الهوس إن لم تقل الجنون . وربما
مما لا شك فيه أنه قضى نحو عشرين سنة وهو فى جنون يكاد يكون
مطبّقاً ، إذ كان فى الدور الأخير من السفلس . ولعل هذا الجنون كان قد
تسلل وتبدأ قبل أن يطبق عليه . ولعل أيضاً بعض هذيانه يعزى إلى هذا
المرض .

على أن كثيراً من « الهذيان » لا يزيد أن يكون إسرافاً وتوتراً
فى التعبير .

ولكن ليس من الصواب أن نحذف نيتشه بدعوى الهوى أو الهذيان
أو الجنون ، فإنه قد عرض لقضية إنسانية واضحة يجب على كل فيلسوف
أن يواجهها فى صراحة وأن ينتهى فيها إلى حكم فاصل . وليس ثم مفر
من هذه المواجهة .

وهذه القضية هى أن مصلحة البشر وارتقاء الإنسان يقتضيان محاربة
الضعف والمرض والنقص كما يقتضيان تشجيع وتأييد الصفات العالية
كالصحة والقوة والذكاء فما دام هذا هو الهدف فهل من الخير للناس
أن يؤسسوا المستشفيات لمعالجة المرضى ؟ وهل من الخير أن يباح الزواج
للأبله والمغفل والأشوه ؟ ثم ما دمنّا نؤمن بأننا كنا على مستوى منخفض
من الذكاء قبل مليون سنة ، حين كنا والحيتون سواء ، فلماذا لا نعمل
فى اطراد التطور كى نزداد صحة وقوة وذكاء ؟

لقد كنا فى الغابة نعيش بالفطرة ، وكانت الطبيعة قاسية لا ترحم ولا
تعرف دواء لمعالجة المرضى ، وكان الموت يفشو ويفتك بالآلاف ولا

يبقى منا غير الصالح القوى القادر على المشقات . ثم جاءت الحضارة فجمعت الضعيف إلى جنب القوى . وسادتنا أخلاق الرحمة والإخاء والتصدق ، فعاش بهذه الأخلاق ناس ما كانوا يستطيعوا العيش في الغابة . ثم هم مع ذلك يتزاحمون و يتناسلون فيجعلون المرضى والضعف والدماة مخلدة في العناصر البشرية .

وصيحة نيتشه هنا : عودوا إلى شريعة الغابة ، عودوا إلى تنازع البقاء ، هي صيحة تستحق النظر والتأمل . ولا يغنى فيها القول بأنه كان مريضاً بالسفلس أو أن هذا القول هذيان . إذ ليس هذا هذياناً .

لقد كان القرن التاسع عشر عصر الإيمان بالوراثة ، وهي القدر الذي يعين لنا حظنا في الحياة بما ورثنا من كفايات من آبائنا . ومع أن القرن العشرين قد نقض كثيراً من هذا الرأي ، وأدحض بعض الأركان لهذا القدر ، فإن الوراثة لا تزال تحتل جزءاً كبيراً من التفكير البيولوجي . وكلنا يثق هذه الأيام بقيمة الوسط في التغير والتطوير ولكن مع اختيار السلالات التي تعينت لها صفات واستقرت فيها خصائص بحيث نعود فنستغل هذه الصفات والخصائص في الوراثة .

وقد ظهرت « اليوجنية » أي علم ترقية السلالات البشرية بناء على الإيمان بالوراثة ، وهي إلى الآن يوجينية سلبية . بمعنى أن الأمم المتعدنة تعتمد إلى تعقيم الناقصين والبله حتى لا يتناسلوا . وقد عمد هتلر إلى شيء من اليوجنية الإيجابية بتشجيع المتفوقين على التناسل وخصهم بمميزات لم يكن يحصل عليها سائر أفراد الشعب . وذلك أيام النازية . وهذا كله من وحى نيتشه كما هو من التعاليم التي فشت عقب نظرية التطور .

وقد كان لكتاب البيولوجي فيسمان « الجرثومة المنوية » أكبر الأثر في الإسراف في الإيمان بالوراثة ، وقد أفسد هذا الرجل ذهنى بل أخلاقى

مدة طويلة .

ولكن رويداً رويداً تغيرت الذبرة في التطور . فبدلاً من القول بتنازع البقاء في الطبيعة أثبت كوربتكين أن التعاون ، وليس التنازع هو شريعة الغابة . ثم انتهينا في السنوات العشر الأخيرة إلى التسليم بأن الوسط يغير الحى ، نباتاً أو حيواناً أو إنساناً ، وأن هذا التغير الوسطى يعود فيثبت بالوراثة .

ففي ضوء التطورات وفي تجارب الوسط لا نستطيع أن نسلم بمذهب نيتشه بأن نكون قساة لا نرحم . فالتطور يصيح بالتعاون ، والوسط يستطيع أن يغير ، ونحن البشر بما وصلنا إليه من معارف بيولوجية نستطيع أن نزيد سرعة التطور بالتنظيم الاجتماعى الذى يحقق الارتقاء البيولوجى .

* * *

كثيراً ما أعود إلى قراءة نيتشه لا لأنى مقتنع بمنطقه ، ولكن لأنى أجد سحراً على الدوام فى تعبيره وأحياناً فى تفكيره . انظر إلى ما يقوله عن الرحمة :

« إن الرحمة تناقض الشهوات الحية المنعشة التى ترفع نشاط البشر وتزيد إحساس القوة ، إذ هى تكرب وتغم . ونحن نفقد حيواننا حين نمارس الرحمة . وما نفقده من قوة وحيوية ، بسبب الألم مثلاً ، يزداد ويتضاعف بالرحمة . حتى ليصير الألم معدياً بالرحمة . وقد يؤدى فى بعض الظروف إلى أن نفقد الحياة ذاتها ، وإذا شئت برهاناً على ذلك فاذكر هذا النصرانى الذى انتهت به رحمته لأبناء البشر إلى الصليب !

« وأيضاً تفسد الرحمة شريعة التطور التى تقول ببقاء الأصلح . وهى ، أى الرحمة ، تستبقى ما كان يجب أن يموت ، كما تعمل لمصلحة

الذين حكمت عليهم الطبيعة . وهي تضيىء على الحياة لوناً قائماً بعدد الناقصين الفاسدين الذين تعولهم ، وهي تضاعف التعس كما تحافظ عليه . وهي الأداة الأولى لترويج الانحطاط . وهي تؤدي إلى الفناء ، إلى إنكار الغرائز التي تنبئ عليها الحياة . . . !

وليس شك أن في هذا الكلام هذياناً كبيراً ، ولكنه كان هذياناً يسحرني لأول وقعه في نفسي ، وأنا خام أخضر في سن العشرين . كان يسحر وينبه ، إذ كان يبعث على المراجعة والفحص عن الأخلاق العامة والتقاليد الموروثة التي كنا نعيش فيها مستسلمين غير متسائلين أو مستطلعين .

أو انظر على ما يقوله عن الحياة :

« إنما الحياة في صميمها امتلاك واحتياز وإيذاء ، ومحق للضعفاء والعاجزين عن التلاؤم والتكيف . وهدف الحى هو إبراز شخصه والتمكن من تأدية وظائفه غير معارض أو معطل . »

وهذه المقتبسات التالية هي صورة المجتمع والحضارة كما يراها نيتشه إذ يقول :

« إن نظام الطبقات هو السنة السائدة للطبيعة . وهي سنة لا تستطيع أية قوة بشرية أن تتغلب عليها في كل مجتمع صحيح توجد ثلاث طبقات لكل منها أخلاقه وعمله وما يفهمه من معاني الكمال والسيادة . وتتألف الطبقة الأولى من أولئك الذين يمتازون بالتفوق الذهني على سواد الأمة . وتتألف الثانية من أولئك الذين يمتازون بالتفوق العضلي ، أما الطبقة الثالثة فمن المتوسطين .

« وللطبقة الأولى ميزة التمثيل للجمال والسعادة والطيبة على الأرض . وأفراد هذه الطبقة يقبلون هذا العالم كما هو ويستخدمونه بما في مستطاعهم ،

وهم يجدون سعادتهم في تلك الشئون التي تدمر من هم دونهم في الصعوبات والقسوة نحو أنفسهم ونحو غيرهم من الجهد ولذتهم في حكم أنفسهم . والنسك عندهم طبيعة وضرورة وغريزة . وهم يتحملون الواجبات الشاقة كما لو كانت امتيازات يمتازون بها . وهم يرتاضون بتحمل الأعباء التي تسحق غيرهم إلى الموت . وهم زبدة الناس وأكثرهم حباً وفرحاً . وهم يحكمون عنو طبيعتهم ، كما أنهم ليسوا أحراراً في أن ينتظموا في الصف الثاني .

« أما الطبقة الثانية فتألف من الأوصياء وحفظة النظام والأمن ، رجال الحرب والأشراف والملك ، وفوق هؤلاء القضاء حماة القوانين . وهم أسمى طرازاً من المقاتلين الحربيين ، فإنهم ينفذون أوامر الطبقة الأولى ويريحونها من الأعمال اليدوية أو الحشنة التي يحتاج إليها الحكم .

« وفي أسفل توجد الطبقة الثالثة من أفراد الصناعات اليدوية والتجارة ومعظم الفنون والعلوم . ومن سنن الطبيعة أن يكون كل هؤلاء من المرافق العامة في الأمة أو دوايب تدور ووظائف تؤدي . والسعادة الوحيدة التي يستطيعها أفراد هذه الطبقة هي قدرتهم على أن يكونوا آلات ذكية ، لأن الرجل المتوسط يفهم من السعادة أنها حال المتوسط . والتخصص أو التفوق في تدريب معين هو غريزتهم .

« ولا يليق بالذهن الضيق أن يعارض حال المتوسط هذه ، لأن هؤلاء المتوسطين ضرورة للمجتمع البشري . إذ يتيحون للرجل الفذ أن يوجد .

« من من الناس أكرهه أكثر من غيره ؟

« أكره ذلك الاشتراكي الذي يهدم الغرائز السايمة عند العامل بأن ينزع منه إحساس القناعة بمكانه ويجعله حسوداً ويعلمه الانتقام ..

« أجل يجب أن نعرف أنه ليس هناك ظلم في تفاوت الحقوق » .

* * *

مات نيتشه في عام ١٩٠٠ ، أى دفن في هذه السنة . ولكن الواقع أنه كان ميتاً منذ حوالى عام ١٨٨٥ للمرض الذى أشرنا إليه . وهو مرض لم يقعد جسمه فقط بل ألمات ذهنه . ولم يكد العالم المتمدن يحس بوجوده إلا بعد وفاته . وكان الإحساس عندئذ حاداً . فند عام ١٩٠٠ إلى عام ١٩٥٠ . ونيتشه يعلو على جميع المفكرين الأوربيين ، بل يمثل مشكلة الضمير الأوربي مشكلة السياسة الأوربية ، سياسة التنازع إزاء سياسة التعاون . وهو لو كان فيلسوفاً فقط ، يكتب بالبطانة الفلسفية التى لا يفهمها غير المثقفين ، لما كان خطره كبيراً . لكنه كان شاعراً يتغنى ويترنم ولذلك كان ولا يزال، يجذب إليه الشباب الذين يقودهم إلى الضلال أو يهديهم إلى الرشاد ، فهو غواية وفتنة كما هو نور ومعرفة . هو جنون وعقل .

وأكاد أقول عندما أجد شاباً يقرأ نيتشه : حذار ، لا تقدم . إنك على طرف هاوية . وقد تنزلق فتتردى ، ولكن اقرأ دستوفسكى وغاندى وشيفتزر وبرناردشو ، فهم الترياق الذى تحتاج إليه إذا قرأت نيتشه . لا . بل يجب أن تقرأ نيتشه ، لأن أقل ما فيه أنه يحثك على التساؤل والاستطلاع ، ويحول بينك وبين التسليم المطلق للعرف والعادة . إذ هو قوة تحريرية عظيمة ، ولكنه أيضاً يحملك تبعات سامية بشأن المستقبل البشرى على هذه الأرض ويكسبك العقلية الفلاكية التكهنية فى الفلسفة وعندئذ ستعرف أن القيمة العظمى فى الفلسفة ليست نظاماً منطقياً يقول بأن اثنين واثنين يساويان أربعة ، وإنما هى فى تعيين القيم والأوزان الأخلاقية التى تخدم رقى الإنسان ، وفى التكهن بالمستقبل البشرى والاستعداد له . وميزة نيتشه هنا أنه استطاع أن يقنع أوربا بأن الأخلاق يجب أن تنبنى على أساس بيولوجى بشرى .

كتب نيتشه حوالى عام ١٨٨٠ إلى أخته يقول :

« عدينى أنى عندما أموت لن يقف حول نعشى سوى أصدقائى ولن يكون حولى أحد من الغوغاء المتسائلين . وأعملى على ألا يلتقى قسيس على قبرى أكاذيب وأنا عاجز عن حماية نفسى ، وودعنى إلى قبرى وأنا وثى شريف » .

ومات فى عام ١٩٠٠ مغموراً لم ترثه جريدة ولم تذكره جامعة . ولكنه بعث بعد موته ، إذ أصبح الضجة الكبرى والصيحة العالية فى جميع الأوساط المثقفة ، ولا يزال دويه عالياً واسمه رمزاً للتساؤل .

وفى نفسى له حب وأسف وإقبال وصدود .

إرنست رينان !



في السنين الأولى من هذا القرن كان شاب لبناني يدعى فرح أنطون يصدر في مصر مجلة صغيرة تسمى « الجلمعة » . وكانت الثقافة الغالبة على هذا الشاب فرنسية . وهو كان يكتب اللغة الفرنسية بكلمات عربية . وكان لذلك فهمه للثقافة والأسلوب والأدب يختلف عما كنا نفهمه من كتابنا المصريين البارزين الذين كانت تغلب عليهم الثقافة العربية الفصحى .

وقد عرفت عن طريق فرح أنطون كتاباً فرنسيين بحثوا في نفسى استطلاعاً للثقافة الأوروبية ، وغرسوا في ذهنى شكاً في العقائد والعادات الشرقية ، ووصلوا بينى وبين الآداب البشرية بصلة القربى والرحم . وحسبوا إلى الطبيعة ، وفتحوا عيني إلى الأجواء والآفاق ، فلا يغرب عني

نشاط فكري ، ولا يفصل بيني وبين كاتب قديم أو حديث فاصل من دين أو عنصر أو لغة . وقد رأيت في حياتي كتاباً أضلهم الاستغراق العنصري أو الديني أو القومي وعمرتهم موجاته . ومع أن هذه الموجات قد مستني بطلاوتها السطحية ، فلمني سرعان ما كنت أتخلص منها بل أنطهر منها .

ذلك أن فرح أنطون قد وجهني نحو أوروبا الجديدة ، أوروبا البشرية ، أوروبا التي كانت تسترشد بثولثير وروسو ورينان . وما زلت أذكر طرب الحماسة الذي غمرني حين كنت أقرأ قصة صغيرة ترجمت إلى العربية باسم « الكوخ الهندي » لمؤلفها الفرنسي برناردن دو سان بيير . فقد كان هذا المؤلف يصف سداجة العيش وجمال الحب وروعة الطبيعة بكلمات ساحرة تترك في النفس إحساساً دينياً نحو المرأة والشجرة والسماء والأرض . كما تفتح الذهن لمعاني القناعة والاستغناء . وكان هذا المؤلف من أولئك الذين دعوا دعوة الطبيعة مع جان جاك روسو ، وأعطوا أوروبا عيوناً جديدة رأت من خلالها وعرفت بها هيئة الجبال وروعة الأشجار ، ومعنى الاصطياف على الشواطئ ، والانغماس في الماء ، بالرجوع إلى الطفولة التي أفسدتها الحضارة ، والتي يجب ألا تفارقنا طوال أعمارنا ، في القدرة على الاستمتاع بحيوية الحياة ولذة اللعب والنفور من تعقد العيش وارتباكات الترف المرهقة .

وهناك من لا يزالون يستصغرون قيمة الأديب العظيم في توجيه الحضارة وتكوين الأذواق . ول هؤلاء نذكر جان جاك روسو ، فإن العالم قبله لم يكن يعرف معنى التجوال في الحقول أو الاصطياف على الشواطئ . وهذه الحقول والشواطئ كانت مع ذلك في مكانها كما هي الآن قبل روسو ، ولكنها كانت خالية ممن يجول فيها ويتأمل سماءها وأرضها وأشجارها أو ينغمس في مياهها ، ولكن روسو بدعوته الحارة

إلى الطبيعة ، وتقديسه لها ، رد إلى الناس هذا الإحساس وبسط لهم مبادئ جديدة للاستمتاع النفسى كانوا يجهلون بها قبله .

وحين أبجد شفيتزر يدعو إلى تقديس كل شىء حى ، وحين أبجد ثورو يتساءل : لماذا لا تفرج النواقيس فى الكنائس حين تقتلع شجرة من مكانها نعيّاً لها وحزناً على الطبيعة المحجروحة ؟ وحين أبجد غاندى يترك المدن ويقنع بأن يعيش فى كوخ بين الحقول بثلاثة قروش فى اليوم ، وحين أبجد الطرب البشرى يغمر سواحل الإسكندرية أو بور سعيد فى أطفال وفتيات وشبان يمرحون و«يزأطون» فى الماء والهواء وقد خلعوا مركبات المدنية وعادات العرف ، حين أبجد كل هذا لا أتمالك أن أذكر جان جاك روسو نبى الطبيعة وأديبها ، الذى غير أذواق الناس ووجه النفوس وجهات جديدة زادت البشر سروراً واستمتاعاً وحباً .

لقد عرفت روسو ، أول ما عرفته ، بقلم فرح أنطون .

ثم عرفت أديباً آخر بقلمه أيضاً كان له أبلى وقع وأبعد الأثر فى ثقافتى وتربيتى . . هو إرنست رينان . وهو الذى غرس فى نفسى الروح البشرى ، وبهذا الروح أحببت تلك الشخصية السامية التى وصفها رينان فى كلمات الحب والإعزاز والتى أحاول مع العجز ، ولكن مع الأمل ، أن أرتفع إلى الأخلاق التى رسمها فى شخصية المسيح .

وقد تحطم فرح أنطون بما وقع فيه من مناقشات تاريخية مع الشيخ محمد عبده بسبب إرنست رينان . وتحطم إرنست رينان بسبب كتابه عن المسيح . ومثل هذه المعارك الأدبية تحتاج إلى الشرح الذى لا يسمح له هذا الفصل ، ولكن قصارى ما أقول إن فرح أنطون نقل عن رينان اضطهاد الحكومات الإسلامية للأحرار . فرد عليه الشيخ محمد عبده بأن اضطهاد الحكومات المسيحية كان أكبر وأقسى . ودارت المساجلات

بين الاثنين ، هذا يكتب في الجامعة وهذا يكتب في المنار . ولم يكن الجمهور المثقف يتحمل في ذلك الوقت الوهج اللاسع من هذه المساجلات .
وانهرم فرح ورحل إلى أمريكا كي يعود بعد ذلك إلى مصر وينغمس في الثورة الوطنية إلى جنب سعد .

أما إرنست رينان فكان تحطمه أكبر وأبلغ . فقد ولد هذا الأديب في عام ١٨٢٣ ومات في عام ١٨٩٢ ، وقضى من العمر نحو أربعين أو خمسين سنة وهو ينغم على أوربا ويضيء عقولها ويربي نفوسها . وأوربا بعده غير أوربا قبله . بفضل ما كتب وبفضل ما تألم . وقد تعلم كثيراً .

وما زلت أحس كأن سكيناً تمزق أحشائي حين أذكر أن هذا الأديب العظيم ، بعد أن حرمة الكنيسة الكاثوليكية ومنعت رعاياها من قراءة مؤلفاته . وبعد أن حطت عليه الشيخوخة حتى كادت تعده ، بعث بخطاب إلى ناظر المدرسة الابتدائية التي كان قد تعلم فيها قبل ستين سنة يطلب منه أن يأذن له بزيارتها كي يرى الفصل الذي تعلم فيه بحروف الهجاء ، والفناء الذي لعب فيه مع أقرانه ، وكى يلمس جذرائها التي تمسح بها : ويصلي في إحدى غرفها على اختلاء ، صلاة الحب والذكرى لهذه الأيام الماضية والتي تنفصل عن حاضره بما يشبه قرناً من الزمان .

وتسلم ناظر المدرسة الخطاب . وكانت المدرسة دينية كاثوليكية . كما كان ناظرها راهباً يعرف أن رينان مطرود من الكنيسة وأن مؤلفاته من المحظورات . فلما قرأ الخطاب وتأمل الإحساسات الحميلة التي يحتويها كتب إلى رينان في رقة بالغة يشكره على أنه تذكر الرهبان الذين علموه طفولته ، وتذكر الأقران من الصبيان ، بل لعله تذكر صلاة الصبح التي كان يقولها في ابتهال قبل ابتداء الدروس . ثم بعد ذلك يقول له إنه لا يستطيع أن يأذن له بزيارة المدرسة لأنه . . . لأنه كافر ، منبوذ من الكنيسة .

ولا بد أن رينان قد تصور على فرشه من ألم هذه الصدمة ، بل لا بد أنه بكى ، وانهمرت دموعه وبللت هذا الخطاب .

ولكن ليست هذه هي الدموع الأولى التي انهمرت من المؤلفين الذين علموا أوربا . ولولا هذه الدموع . ولولا هذه الآلام ، لبقيت أوربا جامدة متأخرة مثل الشرق .

نشأ رينان نشأة كنسية إذ تعلم في مدرسة للإلهيات . ولكنه تركها وأثر دراسة اللغات والأدب . ودرس اللغات السامية وأتقن اللغة العربية ، ودرس فلسفة ابن رشد ونقلها ووضحها في اللغة الفرنسية . وقد نقل فرح أنطون عنه هذا الكتاب تلخيصاً وترجمة تحت عنوان « ابن رشد وفلسفته » .

وأوفدت الحكومة الفرنسية في عام ١٨٦٠ بعثة إلى فلسطين لدراسة الآثار كان هو من أعضائها ، وكانت أخته أفریت ترافقه . وعاد إلى باريس . وحاولت الحكومة الفرنسية أن تعينه أستاذاً للغات السامية ، ولكن الكنيسة اعترضت لأنه كان قد ألف كتاباً عن المسيح بعنوان « حياة يسوع » في عام ١٨٦٣ باعتباره إنساناً لا أكثر

وتتابعت مؤلفاته عن الشئون السامية ، مثل « تاريخ إسرائيل » ومثل « محاورات فلسفية » ومثل « مستقبل العلم » .

وزاره جمال الدين الأفغانى في باريس فوصفه رينان بأنه ملحد عظيم . وهنا مجال للتفكير ومراجعة الآراء في مصر . وقد سبق أن شرح لنا على عبد الرازق (باشا) هذا الموضوع .

ولم يكتب أحد في سحر الأسلوب الذى كتب به رينان وضوحاً ويسراً وقد قيل عنه إنه كان يفكر كما لو كان امرأة ، ويعمل كما لو كان طفلاً . وهذا أحسن أو من أحسن . يقال عن كاتب أرصد عمره للتفكير

المثمر ، فإن المفكر العميق يجب أن يكون عميقاً أيضاً في إحساسه .
أما من حيث العمل فإن هذا ليس من شأنه ، وإنما هو شأن زوجته
أو صديقه إذ ليس له وقت أو كفاءة للعمل .

وكانت ثقافته تنبسط إلى الآفاق أكثر مما تسير الأعماق . ولذلك
نجد له الاشارات والإيضاحات عن العرب والإغريق واليهود والعلم
والأدب ، ولكننا نجد أنه حين يتخصص لا يتعمق .

وكتابه عن حياة المسيح الذي ترجمه فرح أنطون إلى اللغة العربية في
تلخيص غير مغل ، هو جوهرة من جواهر الأدب الفرنسي بل الأدب
العالمى . ومع أنه قد جرد شخصيته من الغيبيات فإنه أبرز ميزاته الأخلاقية
ودعوته الانسانية بحيث إن القارئ للكتاب سواء أكان تقليدياً أم
عصرياً ينتهى بالحُب والاحترام إذ يجد في المسيح جمالا وفتنة كما يجد
في دعوته تحدياً لكل رجل في شرفه وأسلوب حياته .

ومن هنا يعد إرنست رينان من دعاة البشرية . وهو وإن لم يكن قد
دعا هذه الدعوة مباشرة ومواجهة ، فإنه بمؤلفاته العديدة قد دعا إليها
مداورة ومواربة . إذ هو يجمع بين الأدباء والأنبياء والفلاسفة ويضعهم
جميعاً في صف لتربية الضمير البشري . فهو مسيحي مسلم يهودى بوذى ،
وهذا هو شأن الكثيرين من أدباء عصرنا الممتازين بل كذلك هذا هو
إيمان الساسة الممتازين أمثال غاندى ونهرو . بل ماذا أقول ؟

لقد كان هذا إيمان السلطان أكبر الذى حاول أن يوجد ما أسماه
« الدين الإلهى » حين عقد مؤتمراً في الهند من المسلمين والمسيحيين
واليهود والهندوكيين والبوذيين .

بل لقد كان هذا إيمان محى الدين بن عربى حين قال هذه الأبيات
الحاللة :

لقد كنت قبلي اليوم أنكر صاحبي
وقد صار قلبي قابلا كل صورة
وبيت لأوثان وكعبة طائف
أدين بدين الحب أني توجهت
أجل . دين الحب . هذا هو الذي دعا إليه ريتان . وهو رسالة حياته .

إذا لم يكن ديني إلى دينه داني
فرعى لغزلان ودير لرهبان
وألواح توراة ومصحف قرآن
ركائبه ، فالحب ديني وإيماني

دستوفسكى ذكاء العاطفة



كان من حظى الحسن أن هبطت على الأدباء الروس وأنا حوالى العشرين ، فارتفعت بذلك إلى مستوى من التقدير للفن القصصى جعلنى فى مستقبل عمى أتألق وأحجم عن قراءة تلك القصص الإنجليزية والفرنسية والأمريكية التى لا ترتفع إلى مقام المؤلفات العظيمة التى ألفها تولستوى ودستوفسكى وجوركى وجوجول وتيشوف وترجنيف . والحق أن الانتقال من دستوفسكى الروسى إلى أرنولد بنيت الإنجليزية هو وثبة إلى الخسيس يفرع منها الإنسان . والانتقال من تولستوى إلى أى أديب آخر فى أوربا أو أمريكا هو انهيار فادح .

وأحياناً أحاول أن أعلل حى هؤلاء الأدباء الروس بأن الحال الاجتماعية التى وصفوها كانت تشبه حالنا فى مصر . وأن الوسط الاجتماعى

الأوربي الأمريكي كان يجرى على نظم ديمقراطية حرة لا تتيح للأوربي أن يستمرئ هذا المجتمع الروسى القديم وما حفل به من فوضى وفاقه واستسلام وركود . ولكن هذا التعليل لإحساسنا بتفوق الأدب الروسى على الآداب الغربية لا يكتفى .

وقد حدث لى ما يشبه ذلك فى الموسيقى . فإنى فى مقتبل عمرى عرفت الموسيقى الأوربية الكنسية والمسرحية . فارتفع ذوقى إلى حد الكراهية ، بل العدااء ، للموسيقا الشرقية الباكية الجنسية المختلة . فلست أطيق إلى الآن أغنية أو لحناً مصريين ، بل إنى أؤثر عليها « موالا » من تلك المواصل التى يغنها فلاحوناً . فإن فيه أحياناً من الصدق والرجولة ما يبعث على الاحترام . فى حين نشمئز من الأغانى والألحان المصرية الحاضرة لما فيها من التباكى والتخنث . ولعل ميزة أوربا علينا فى الموسيقى أنها أدخلتها الكنائس فأكسبتها شيئاً يقارب حرمة الدين ، وهذا فى الوقت الذى تركنا نحن فيه موسيقانا وأغانينا تعيش وترافق الرقص الذى كانت تمارسه البغايا . وقد كا رقصاً جنسياً مختلاً فسقطت مكانة الموسيقى والأغاني فى نفوسنا .

* * *

ولد دستوفسكى فى عام ١٨٢٢ ومات فى عام ١٨٨١ . وكان مريضاً طوال حياته ، تتابته نوبات من الصرع . وقد أخرج قصته الأولى « المساكين » فى عام ١٨٤٦ ووثب بها إلى مصاف الأدباء الأفاضل ، وفى عام ١٨٤٩ ألقى القبض عليه بتهمة الاشتراك فى جمعية سياسية غير مشروعة وحكم عليه بالإعدام . ثم خفف الحكم إلى النفى إلى سيبيريا حيث قضى أربع سنوات ألف عنها كتاباً بعد ذلك باسم « ذكريات من بيت الموتى » . وبعد سنوات أخرى فى الهندية والسياسة استقر على التأليف القصصى . فأخرج « الإخوة كرامازوف » وهى الأولى بين قصص العالم جميعها . وأخرج أيضاً قصة « الجريمة والعقاب » . وقد بعثنى حماسى لها

أنى فى سنة ١٩١١ ترجمت منها نصفها ثم طبعت الربع بهذا الاسم ولم أتم الترجمة .

وتتسم قصصه بحنان ورقة يشيعان فى نفوسنا إحساس الدين .
وهى جميعاً دعوة إلى الخير وحب الأطفال وحماسة الأمومة ، ولذة
التضحية ، وارتفاع عن الدنايا المادية ونحو ذلك . وقد كانت حياته هو
نفسه مليئة بهذه العواطف .

* * *

ولنذكر شيئاً مما وقع له ، ولعله كان لهذه التجربة القاسية أثر فى فنه .
ففى يوم ٢٢ أبريل من عام ١٨٤٩ ألقى القبض فى بطرسبورج على
نحو ثلاثين شاباً كان بينهم دستوفسكى ، وكانت المهمة الخطيرة التى
أنهوا بها أنهم اجتمعوا واحتفلوا بميلاد الكاتب الفرنسى فورييه .

وكان فورييه مشهوراً ببرنامج يقترحه لتغيير المجتمع . وهو حين
نقرأه هذه الأيام نجد فيه سخفاً عظيماً . ذلك أنه ينص على تأليف جماعات
لا تزيد إحداها على ١٦٠٠ شخص يعيشون معاً متعاونين مستقلين عن
الجماعات الأخرى . وقيل إن هؤلاء الثلاثين المجتمعين فى بطرسبرج قد
تآمروا على ترجمة كتاب فورييه هذا ، وبما زاد فى هذه « المؤامرة »
الخطيرة أن أحد الحاضرين قرأ خطاباً من أديب يدعى بيلنسكى إلى
القصصى جوجول يوبخه فيه لأنه عاد إلى الإيمان بعد الكفر .

وبعد أن قضى المتهمون سبعة أشهر فى السجن حكم عليهم بالإعدام ،
ثم قضوا شهراً آخر قبل التنفيذ . وفى يوم التنفيذ نصبت أعمدة فى أكبر
ميدان فى بطرسبرج ثم ألبس المتهمون جلابيب بيضاء وعلى رأس كل منهم
طرطور وأخرجوا فى الصباح من يوم ٢٢ ديسمبر ، والثلج يغطى الأرض ،
ثم حضر قسيس يحمل صليباً من الفضة ويطلب إلى كل منهم تقبيله حتى

يغفر لهم في العالم الآخر . ووقف ستة عشر جندياً يحملون البنادق ، وربط كل منهم إلى العمود كى يتلقى الأعيرة النارية . ثم أمر الجنود بفتح الأبنية استعداداً لإطلاق النار .

وفي هذه اللحظة فقط أعلنوا جميعهم بأن القيصر قد استبدل بحكم الإعدام الحكم بالنفى إلى سيبيريا أربع سنوات .

وبعد هذه المأساة أو المهزلة سافروا إلى سيبيريا . وقبل السفر كتب دستوفسكى إلى شقيقه هذا الخطاب التالى :

« قلعة بطرس وبولس في ٢٢ ديسمبر سنة ١٨٤٩ .

« أخى : صديق الحبيب : كل شيء قد تم ، وحكم على بالسجن والأشغال الشاقة أربع سنوات في القلعة (أظنها قلعة أورنبورج) وبعد ذلك التحق بالجيش جندياً . وفي هذا اليوم ٢١ ديسمبر نادونا إلى مكان العرض في سميونوف وقرأوا علينا الحكم بالإعدام . ثم أمرونا بأن نلثم الصليب ، ثم كسروا سيوفنا فوق رؤوسنا ، ثم نزعوا ملابسنا وألبسونا القمصان البيض . وبعد ذلك ربطوا ثلاثة منا إلى عمود كى يضربوا بالبنادق . وكان ترتيبى السادس ، وكان النداء على ثلاثة كل مرة ، وكنت أنا بذلك في التمرة الثانية فلم يكن باقياً لى من الحياة سوى دقيقة ، وقد ذكرتك أيها الأخ أنت وأولادك . وفي هذه الدقيقة لم أذكر سواك يا أخى وحبيبى ، وعرفت عندئذ مقدار حبي لك . وقد تمكنت من أن أقبل بلاتسياف ودوروف . وكانا واقفين جانبي وودعهما . وأخيراً نفتح البوق وأعلن الأمر بالرجوع ، وحل الذين كانوا قد ربطوا إلى العمود .

« ثم قرئ علينا أمر صاحب الجلالة الإمبراطورية بمنحنا حياتنا ، والحكم علينا بالأحكام الجديدة . ولم يفرج عن أحد سوى بالم الذى أرجع إلى الجيش برتبته السابقة .

« وقد أبلغت يا أخى الحبيب بأنهم سيرسلوننى اليوم أو غداً . وقد طلبت رؤيتك ، ولكنهم أخبرونى بأن هذا محال وأن كل ما يستطيعونه أن يسمحوا لى بالكتابة إليك . فأسرع وابعث لى الرد . وأنا أخشى أن يكون قد بلغك الحكم علينا بالإعدام ، فقد نظرت من نافذة العربة التى حملتنا إلى ساحة الإعدام ورأيت فى الطريق جمهوراً كبيراً ، وخشيت أن يكون من رأونى قد أبلغوك وآلوك بذلك . ولكن الآن يمكنك أن تهناً بشأنى . يا أخى . لا تظن أن الحكم قد هدنى أو غم على ، فالحياة فى كل مكان هى الحياة . هى فى داخانا وليست فيما هو خارج عنا . وسيكون قريباً منى أناس ، وسأكون رجلاً بينهم ، وأبقى كذلك إلى الأبد . ولن يهن قلبى أو تفشل عزيمتى أمام المصائب . وهذا فى اعتقادى هو الحياة أو الواجب فى الحياة . وقد حققت ذلك وصار هذا الخاطر جزءاً من لحمى ودمى . أجل ، هذا صحيح . فهذا الرأس الذى كان يبتكر ويعيش فى أسمى الحياة الفنية ، والذى حقق أسمى الحاجات الروحية واعتقادها - هذا الرأس قد قطع من عاتقى ولم يبق عندى سوى الذكريات والخيالات التى اخترعها ولكنها لم تتجسم فى بعد . وإنى لأعرف أنها ستمزقنى ، ولكن ما يزال باقياً لى قلبى وهذا اللحم والدم الذى ما يزال قادراً على الحب والألم والرغبة . ولا تنس أن هذه هى الحياة . أجل . ما زلت أرى الشمس . والآن وداعاً يا أخى ولا تحزن من أجلى .

« والآن هلم إلى الماديات . إن كتبى (باستثناء الكتاب المقدس الذى ما يزال عندى) وعدة أوراق من مخطوطاتى ، وتخطيط درامة ، وقصة (وقصة أخرى كاملة تسمى قصة طفل) قد أخذت كلها منى . والأرجح أنك ستتسلمها .

« وقد تركت معطى وملابسى فيمكنك أن تأخذها . والآن يا أخى أظن أننى سأمشى مسافة طويلة وأحتاج إلى نقود . أخى الحبيب : إذا

تسلمت هذا الخطاب وكان يمكنك أن تحصل على قليل من النقود فأرسلها إلى بأسرع وقت ، فأنا أحوج الآن إلى المال منى إلى الهواء (لغرض خاص) . وابعث لى ببضع كلمات . ثم إذا جاءت نقود من موسكو فتذكرنى ولا تنسى . وهذا كل ما أريده ، وأنا أعرف أن على ديونا ولكن ماذا أفعل !

« قبل زواجك وأولادك واذكرنى عندهم كثيراً ولا تجعلهم ينسونى فعلنا نلتقى يوماً ما . أخى ، أوصيك بالعناية بنفسك وأولادك ، وأن تعيش فى هدوء وبقظة ، وأن تفكر فى مستقبل أولادك . عش عيشاً إيجابياً . إني ما شعرت قط بوفرة الحياة الروحية فى شخصى كما أشعر بها الآن وأنا مريض بالاسخربوط ، ولكنى لا أبالى بذلك . أخى ، لقد كابدت من الحياة الشئ الكثير حتى ما يكاد شئ ى يخيفنى الآن فى العالم . فليكن ما هو كائن . وسأكتب إليك فى أول فرصة ، وابعث لأسرة مايكوف بتسليماتى وتحياتى واشكر لهم اهتمامهم بحظى ، وقل ببضع كلمات حارة يملها عليك قلبك ليوجينيا بتروفنا .

« فأنا أدعوها بالسعادة وسأذكرها على الدوام بحميلها . واضغط يد نيكولاى أبولو نوفتش أبولون مايكوف وجميع الآخرين . وابحث عن يانوفسكى واضغط يده واشكره ، وأخيراً صافح جميع أولئك الذين لم ينسونى ، وقبل أخى كولا . واكتب خطاباً إلى أخى أندريه وأخبره بكل شئ ى و اكتب لعمى وعمتى ، وافعل ذلك باسمى . وابعث لهم تحياتى واكتب لأخواتى اللواتى أدعو لهن بالسعادة .

« وربما نلتقى يا أخى فى المستقبل . لاتهمل العناية بنفسك بل عش وابق حياً حتى نلتقى ثانياً ، فعلنا نتعانق يوماً ونذكر شباننا ذلك الوقت الذهبى ، ذلك الشباب وتلك الآمال التى أمزقها الآن من قلبى ودمى كى أدفنها . .

« هل يمكن حقاً أنى لن أتناول القلم بيدي مرة أخرى ؟ أظن أنى سأعود إلى الكتابة بعد هذه السنوات الأربع وسأرسل لك كل شىء أكتبه إذا كتبت شيئاً . وارباه اكم من خيالات عشت فيها أو اخترعتها ستموت وتنطفئ فى دماغى ، أو تتمزق وتسير فى دى كآلتهم . أجل . إذا لم يسمح لى بالكتابة فإنى سأموت . وخير لى من ذلك أن أسجن خمس عشرة سنة ويكون فى يدي قلم .

« اكتب لى كثيراً ، واكتب بالتفصيل والإسهاب واذكر لى حقائق .. حقائق كثيرة . وفى كل خطاب اكتب لى عن شئون الأسرة مع التفصيل ومع ذكر الأشياء التافهة . ولا تنس هذا فهذه الخطابات تعيد لى الرجاء والحياة . آه لو تعرف كيف أحييتى وأنعستى خطاباتك التى أرسلتها لى وأنا فى هذه القلعة ، وقد كان الشهران والنصف شهر الماضى ، حين منعنا من كتابة الخطابات أو تسلمها ، من أشق ما كابדתه . وقد كنت مريضاً .

« ولا أهملت أنت إرسال النقود لى ساورنى القلق من أجلك لأنى فهمت من عدم إرسالك للنقود أنك أنت فى حاجة شديدة . قبل الأطفال مرة أخرى ، فإن وجوههم الحلوة الصغيرة لا تغيب عن بالى . لتكن لهم السعادة ! وأنت يا أخى كن سعيداً . كن سعيداً .

« ولكن لا تحزن ، وبحبك الله لا تحزن لأجلى ، وثق أنى لم أهن وتذكر أن الرجاء لم يهجرنى ، وبعد أربع سنوات سيخفف عنى ما فعلته الأقدار وأصير جندياً فينقضى سجنى . وتذكر أنى سأعائلك يوماً ما . لقد كنت اليوم فى قبضة الموت ثلاثة أرباع الساعة ، وعشت هذه المدة بهذا الحاطر وبلغت آخر لحظة من الحياة . وما أنا ذا حتى مرة أخرى .

« وإذا كان أحد يتذكرنى بسوء ، أو إذا كنت قد تشاجرت مع أحد

أو أسأت إلى أحد ، فأخبره إذا لقيته بأن ينسى الإساءة وليس في نفسي مرارة أو نقمة على أحد ، وأود لو أعانق في هذه اللحظة كل واحد من أصدقائي السالفين . وقد شعرت اليوم بالراحة وأنا أودع أحبائي الأعراء قبل الموت ، وخطر ببالي في هذا الوقت أن خبر إعدائي سيقتلك . ولكن استرح الآن فإنني ما زلت حيًّا . وسأعيش راجيًّا بأن أعانقك يوماً ما . وهذا كل شيء في بالي الآن .

« ماذا تفعل ، وبماذا فكرت اليوم ، وهل عرفت شيئاً عنا ؟ وماذا كان مقدار البرد اليوم . آه ما أشوقني إلى أن يصل خطابي هذا إليك بسرعة ، وإلا فإنه إذا تأخر فإنني سأبقى أربعة أشهر بدون خطاب منك . وقد رأيت الظروف التي أرسلت فيها النقود لي مدة الشهرين الماضيين وكان عنواني مكتوباً عليها بخطك وسررت برؤية الخط... »

« وعندما التفت إلى الماضي وأتذكر مقدار الوقت الذي ضاع عبثاً وكم منه ضاع في الأوهام والكسل والجهل بالعيش ، وكيف أنني لم أقدر الوقت حق قدره ، وكيف جنيت على قلبي وذهني ، أحس بأن قلبي يسيل دماً . أجل إن الحياة عطية وهي سعادة وكان من الممكن أن نجعل من كل دقيقة منها عصراً طويلاً من السعادة . »

« آه لو عرفت الشباب . . . ! . والآن هذه حياتي تتغير وأنا أولد من جديد في شكل آخر . أخى . أقسم لك أنني لن أفقد الأمل وسأصون روحي وقلبي في الطهارة ، وميلادي الجديد سيكون إلى حال أحسن من حالي الماضية . وهذا كل رجا . وهذا كل عزائي . »

« إن حياة السجن قد قتلت في جسمي مطالب اللحم التي لم تكن كلها طاهرة ، ولم أكن قبل هذه الحياة أعني بنفسى كثيراً . أما الآن فالحرمان لا قيمة له عندي ولذلك لا تخش على من المشاق المادية وتحسب

أنها ستقتلني . كلا ، لن يحدث هذا .

« وداعاً . وداعاً يا أخي . إني أعانقك بقوة وأقبلك بحرارة ، تذكرني ولكن بلا ألم في قلبك ، فأرجوك ألا تحزن . وفي الخطاب الآتي سأخبرك بما يتم لي . . . وتذكر عندئذ ما أخبرتك به : لا تعيش جزافاً دائماً . دبر حياتك ورتب حظك وتفكر في أولادك ، آه لو أراك . وداعاً . إني أنزع نفسي الآن من كل شيء أحببته . وهذا النزاع مؤلم . وزن الموضع أن أقطع نفسي نصفين وأشق قلبي شقين . وداعاً . . . وداعاً . ولكني سأراك . أنا واثق ، واع أنا فلا تتغير ، وأحبني ، ولا تدع ذاكرتك تبرد . . . وذكرى حبك ستكون أحسن شيء في حياتي . . . ومرة أخرى وداعاً . وداعاً . وداعاً وداعاً لكم جميعاً » .

أخوك

فيدور دستوفسكي

« لما قبض عليّ أخذوا مني كتباً عدة ولم يكن بينها سوى كتابين ممنوع تداولهما . فهل لك أن تطلب الباقي لنفسك . ولكن لي طلباً ، وهو أن أحد الكتب يحتوي على مؤلفات فاليريان مايكوف . وهو مقالاته الانتقادية . وهذه النسخة كنت أخذتها من أوجينيا بتروفنا . وكانت تعدها كنزاً . وقد أقرضتها لي ، ولما قبض عليّ طلبت من الشرطي أن يرد إليها الكتاب وأعطيته عنوانها . ولا أعرف إذا كان قد رده . أسأل عن ذلك لأنني لا أحب أن أحرمها هذه الذكرى . وأخيراً وداعاً . وداعاً » .

أخوك

ف. دستوفسكي

« على الهامش : لا أعرف هل أمشي أو أركب فرساً . وأظن أنهم سيركبون الخيول . ربما . قبل يد إميلي فيلدروفتنا وقبل الصغار واذكري عند كريافسكى . اكتب لى عن القبض عليك وحبسك والإفراج عنك »

* * *

هذا الخطاب هو جزلة حية ترشح بالدم من نفس دستوفسكى .
تمتاز قصص دستوفسكى بأن أشخاصها يتسمون بالإحساس والذكاء معاً ، فإن بطل « الجريمة والعقاب » طالب في الجامعة يتأمل ويتفلسف ويتساءل : لماذا لا يقتل هذه العجوز الثرية المقتررة التي لا تزيد قيمة حياتها على حياة برغوث ؟ أليس هو أولى بثرواتها ينفقها في الخير والنفع ؟

ثم يقتلها . ثم يعود إلى التأمل والفلسفة فيسلم نفسه في النهاية إلى البوليس حيث يحاكم ويحكم عليه بالنفى إلى سيبيريا . ويرضى لنفسه هذا المصير لأنه وجد شيئاً أكبر من ذكاء العقل هو ذكاء الإحساس .

وسائر قصصه على هذا الغرار ، إحساس فوق الذكاء ، وخيال فوق العقل . وقصصه تكاد جميعها تخلو من العقدة إلا القليل جداً . وفي النهاية نجد أنه يهدف إلى خيال الشعر . فهو يتناول الواقع ثم يسير به نحو آيات من الفن والشعر . وهذا هو ما يجب أن يكون . لأن القصة هي التفسير الخيالي للحياة حيث يرتفع المؤلف بالواقع إلى المثليات فيكسب هذا الواقع دلالة جديدة . فالفتاة التي تباع عرضها كى تنقذ إخوتها من الجوع ، والسكير القاني الذي يتعلق بالدين ولا يزال يؤمل الآمال ، والراهب الذي يحب ولكنه لا يسقط ، والشاب الذي يملأ الشرف صدره فيذهب إلى أحد الأثرياء ويعرض عليه في غرارة وسذاجة مشروعاً للخير فلا يجد سوى الاستهزاء ، والأبله الذي يؤمن بالعلم فيرتكب

جريمة الاغتيال استناداً إلى العلم . . . وهذا يذكرنا بالبله العلماء الذين اخترعوا القنبلة الذرية !

كل هذا يقع في قصص دستوفسكى . وهو بفرط حسنه وجمال خياله قد يناقض العقل والمنطق ، ولكن كما كان يناقضه غاندى أو تولستوى... وقد كسبت من دستوفسكى أكثر مما كسبت من غيره ، وهو ذلك الإحساس الأدبى الذى لا يختلف من الإحساس الدينى أو الموسيقى... وذلك أننا لزاء الدين والأدب والموسيقا لا « نعرف » وإنما نحس . وقد قلت فى أول هذا الفصل إن هبوطى المبكر على القصصيين الروس قد جعلنى أستصغر شأن الأدباء الأوربيين والحق أنى قرأت برنارد شو ، وولز ، وديكنز ، وأناطول فرانس ، وأندريه جيد ، وكثيراً غيرهم فكان تقديرى لهم اجتماعياً أكثر مما كان أدبياً . وقد وجدت عندهم الرأى والمعرفة أكثر مما وجدت الفن والإحساس . وعندما أتأمل هؤلاء الأدباء الروس جميعهم ، حتى مكسيم جوركى ، أجد أنهم ينشدون الدين ، فإن الإحساس الدينى البشرى فى هذا الكاتب الأخير على الرغم من إلحاده كبير جداً . وقد استطاع دستوفسكى وتولستوى أن يجعلا المسيحية ديناً وأدباً معاً ، بل إنهما أبرز الميزة الأصلية لهذه الديانة وهى الحب البشرى العام أكثر مما أبرزها كهنة هذه الديانة أنفسهم .

كان دستوفسكى يكره الشبان الثائرين على القيصر ، وكثيراً ما نجد فى قصصه ثائراً أو أكثر يستهزئ بأفكارهم ويسخر من عقائدهم . ولكن كراهيته لهم لم تكن تستند إلى حبه للنظام الاستبدادى الذى كان يسود حكومة القيصر ويوجهها ، وإنما كان يكره أوربا أيضاً لهذا السبب . وقد دعا إلى مقاطعة الثقافة الأوربية فى الوقت الذى كان يدعو فيه تورجيف إلى اعتناقها .

وعندما نتعمق أقوال دستوفسكى لا نملك الإحساس بأنه يكره

العلوم المادية جميعها ويكره الحركات الاجتماعية الارتقائية القائمة عليها ، وأن في نفسه شوقاً ماحماً إلى أن يعيش الناس في إيمان بالله قانعين بكلمات الإنجيل التي يجب أن تكون الأساس الذي تبنى عليه الأخلاق .

وقد عجز دستوفسكى عن أن يفتن للحقيقة الأوربية البازغة وهي أن الأوربيين قد شرعوا منذ أوائل القرن التاسع عشر في استبدال الرؤيا البشرية للرقى والأخلاق والدين برؤيا الكنيسة . وأن الإحساس الدينى البشرى بالحديد ، على الرغم من أنه لا يزال ضعيفاً ، يجد أنصاراً أقوياء يسلكون في حماسة وحب للبشر ويخدمون ويضحون للإنسانية .

ولكنه فطن إلى أن علماً بلا دين هو دمار بشرى عام . بل نستطيع أن نقول إنه بصر بقوة العلم الطاغية في القنبلة الذرية التي يخرج بها طيار يشرب كأساً من الكونياك في نزق ومجانة ثم يقتل ثمانين ألف إنسان في ثانية ويعود ضاحكاً إلى معسكره كما حدث في هيروشيا في أغسطس من عام ١٩٤٥ .

بعد أن قضى دستوفسكى مدة عقوبته في سيبيريا وأفرج عنه كتب إلى السيدة ثون ويسين خطاباً جاء فيه :

« ... ومع ذلك فإن الله يمتعني أحياناً بلحظات من الهدوء الكامل ، وفي هذه اللحظات أجد الإيمان الذي يتجلى لي فيه كل شيء في وضوح وقداسة . وإيماني هذا في غاية البساطة ، وهو أنني أعتقد أنه ليس هناك ما هو أروع وأحب ، وأعقل ، وأشجع ، وأكمل ، من المسيح . وليس هذا فقط بل إنى لأقول لنفسى في إحساس الحب الغيور إنه لا يمكن أن يكون هناك شيء . أكثر من هذا ، وهو أنه لو أن أحداً قال لي : المسيح يخاف الحق ، ولو أن هذا القول كان صحيحاً ، لآثرت البقاء مع المسيح على التزام الحق » .

وقصص دستوفسكى جميعاً تنشأ الإيمان الذى يستطيع أن يستقر به الإنسان على هذه الدنيا حتى ولو كان هذا الإيمان يخالف منطق العيش وأسلوب البحث العلمى .

وقد وجد دستوفسكى حافزاً عظيماً للاعتماد على الإيمان ، هو هذا الاختبار المؤلم حين وقف أمام الجنود ينتظر إطلاق النار . فإنه بى طوال عمره بعد ذلك ينظر إلى الحياة من موقف الموت ، وهو موقف جدير بأن يغير النظرة والنبرة للحياة معاً . وواضح أنه لم ينسه بتاتاً فى كل ما كتب .

وأكاد هنا أقول إن الدين ليس شيئاً آخر سوى النظر إلى الحياة من موقف الموت . فإن الموت أكبر حقيقة بشرية . وهو عندما نتأمله نجد أنه يغير القيم والأوزان ويحيلها من التقدير الاجتماعى إلى التقدير البشرى . فنحن فى هرولة الحياة الاجتماعية نتعب ونلهث لأجل الثراء أو الوجاهة أو نساق فى أنانية بشعة لا نبالى بمصالح الغير ولا نرحم من ندوسه فى سبيل الاقتناء أو التغلب . وكلنا على هذه الحال بدرجات متفاوتة ، ولكن فكرة الموت تنقذ فجأة فى أذهاننا فنقف فى طريق الحياة ونتساءل عن نهايته . وهذا وجدان أكبر الوجدان بالحياة التى تتخلص عندئذ من ملايساتها الاجتماعية . وعندئذ نحس كما أحس دستوفسكى ، بل كما يعلم ويكرر فى جميع قصصه ، إننا نحن بنو البشر كيان واحد قد تعددت أجزاؤه وانفصلت ، ولكن انفصالها لم يمنع بينها التراحم والحب والحنان . فكلنا عندئذ ، بعد تأمل الموت ، أب وأم وأخ لأبناء البشر جميعاً .

وهذا هو إحساس المسيح ، وغاندى ، وتولستوى ، بل فولتير وروسو وشفيتزر . بل كل إنسان استطاع أن يقف عن هرولته الاجتماعية ويتأمل حقيقة الموت . أجل إن تأمل الموت هو كشف دينى . كأننى

— حين أوقن أنى فى إحدى اللحظات سأفارق هذا العالم فلا يبقى لى فيه جسم أو اسم أو ذكرى — لا أسأل عندئذ عن هذا الرجل هل هو باشا أو بك ؟ وثرى أو فقير ؟ وهل يملك ضيعة أو أتومبيللا أو قصرأ ؟ وإنما أسأل عن ميزاته الإنسانية . بل إنى لأهتم به وأتأمله كثيراً عندما أعرف أنه يحب الزهور ، ويحنو على الأطفال ، ويفرح لرؤية الشفق ، وتلتمع فى ذهنه أشعة الذكاء وشهوة الحرية ويحس قرابته للحيوان بل للنبات .

إن يقيننا بالانعدام بعد الموت يزيدنا وجداناً بالحياة . وهذا هو إحساسنا عندما نقرأ دستوفسكى ، فإن الحياة تصخب حولنا وتكاد تتجمع فى بركان تحتبس فيه العواطف ثم تنفجر .

ومع أن القارئ لقصصه يحس من وقت لآخر أن إيمانه بالله يتزعزع ، هنا وهناك ، فإن إصراره على الإيمان يتكرر فى لهجة التأكيد والغضب من المنطق العلمى وتفشى المادية الأوربية . فهل نستطيع أن نفسر ذلك بأن رهبة الموت حين وقف لتلقى النار قد حملته أيضاً على التثبت بالإيمان فراراً من معانى القلق والشك والخوف ، وجميعها من معانى الموت !

قد يكون ذلك ، ولكن هذا الإيمان قد جعل قصصه تذوب ، رحمة وحناناً وإنحاء وبراً حتى لنحس ونحن نقرأها هذه الفضائل تسرى فى كيائنا ، كما لو كانت بلسماً ، وترفعنا فوق أنفسنا .

* * *

لا نمالك ونحن نقرأ دستوفسكى أن نقارن بينه وبين نقيضه نيتشه . وقد عرف داعية القوة وعدو المسيحية داعية الرحمة والمسيحي الأول من إحدى قصصه . والعجب أننا على الرغم من هذا التناقض بينهما

نجد اشتراكاً في الأسلوب الفكري ، حتى لقد أحب نيتشه دستوفسكى وقال عنه : هو الإنسان الوحيد الذى علمنى شيئاً عن السيكولوجية .

وهما يشتركان في الكراهة للحضارة العصرية ، ولكن لسببين متناقضين . فإن دستوفسكى يكره أوربا لأنها تركت الإنجيل والمسيح ، ونيتشه يكرهها لأنها اعتنقتهما . فالأخلاق العامة فى أوربا تحولت فى رأى دستوفسكى إلى أخلاق المادية العامية والمباراة الاقتصادية والبعد عن الإخاء والرحمة . ونيتشه يكره الأخلاق الأوربية لأنها ابتعدت عن الفطرة الحيوانية واستبقت الضعفاء والعجزة والمرضى الذين يفسدون المادة البشرية ، لأنها أخلاق مسيحية !

ولكنهما يتفقان من حيث إن لكل منهما رؤيا بشرية ، فكلاهما حالم ، ولكن حلم دستوفسكى هو المسيحية العامة ، وحلم نيتشه هو تنازع البقاء . وقد قال كلاهما : إن البطولة خير من السعادة .

ولكن البطل عند دستوفسكى هو ذلك الذى يضع إحساسه البشرى فوق عقله المنطقى . والإحساس هنا هو الرحمة والحب . وكذلك نيتشه يزدري العقل والمنطق ، ويقول بالإحساس ولكن إحساسه هنا هو أن الصقر يجب أن يأكل العصفور ولا يرحم .

لقد انتهى رسكلنيكوف فى قصة « الجريمة والعقاب » الذى قتل العجوز كى يحصل على مالها إلى أن يجحد عقله ويعود إلى إحساسه ويرضى بالتكفير عن جريمته فى سبيلها . ولو أن نيتشه كان قد ألف هذه القصة لسخر من هذه النهاية . ولكنه ، مع سخره هذا . لم يكن ليقبل قتل العجوز لأنه لم يكن داعية للفوضى ، وإنما الأغلب أنه كان يطلب نظاماً اجتماعياً منطقياً يودى إلى الاستغناء عن العجزة الذين انتهى نفهم للبشر .

. وحين نقرأ قصص دستوفسكى لا نمالك أن نحس أنه يريد أن نفهم منه أن الإنسان مزيج من الخير والشر ، وأن في نفس المجرم الآثم أو الشرير القارح جواهر من الشرف والبر . وهذا صحيح .

وثلاثة يمثلون العبقرية البشرية ، هم نابليون الذى يمثل عبقرية الإرادة ، وأينشتين الذى يمثل عبقرية الذهن ، وأخيراً دستوفسكى الذى يمثل عبقرية الإحساس .



ثورو ونداء الطبيعة

سبق لي أن أوضحت بعض الأسباب التي تجعلني أحب أحد المؤلفين دون الآخرين . ولكن هناك حالات من الحب تتعمق قلبي وتتغلغل في خلايا مخي بحيث أعجز عن التحليل ، فلا أصل إلى الجذور التي تربطني بأحد المؤلفين . وقصارى ما أقول عندئذ إنني أحبه كما أحب اللحن الموسيقى العظيم ، أو أعجب به كما أعجب بالتمثال الرائع . وأتعلق به برباط من الخنان كما لو كان هذا المؤلف أبا أو أمًا .

فإنني أعجب بتولستوى مثلاً لأنه ألف قصة خالدة رائعة تدعى « أنّا كارنيينا » هي في الذروة من الفن . ولكن حيي له لا ينبغي على هذه القصة وحدها . بل أخرى أن تبعث هذه القصة في نفسي إعجاباً بقدرته... ولكني لا أحبه لأنه قادر فقط وإنما لأنه ضعيف عاجز أيضاً ، قد ارتكب

أنخطاء وتورط في مشاكل لم يعرف كيف يتخلص منها . فإحساسى نحوه هو الحنان والرقّة . هو عندى : بابا تولستوى ، لهذه الأخطاء والتورطات نفسها .

عاش تولستوى عيشة الفسق وهو شاب ، ثم حاول أن يكون شيخاً طاهراً وأسرف في معنى الطهارة حتى قال - وحاول أن يمارس ما كان يقول به - إن الزوج يجب ألا يتصل بزوجه إلا بغية التناسل . ولكنه أخفق ، إذ كان يصارع جسده وهو فوق السبعين . ويعود من هذا الصراع خائباً .

وقضى شبابه وهو لا يكاد يدري أن في هذه الدنيا أدياناً يؤمن بها الناس ويجعلون منها دستور حياتهم . حتى إذا اكتمل شرع يشتغل بالدين ويحاول الإيمان ، فإذا به يتورط في ارتباكات ذهنية وعادات سلوكية انتهت به آخر حياته إلى اثني عشر يوماً من الضلال والدمار ، ثم الموت . .

وكان شريفاً له لقب كونت ، وعنده آلاف الأفدنة ، يستغل عشرات الفلاحين في زراعتها . ثم انبلج له نور جديد ، فإذا به يجمع هؤلاء الفلاحين ثم يعرض عليهم أن يوزع الأرض بينهم إذ لا حق له في استغلالهم . ويغادر الفلاحون منزله وفي نفس كل منهم شك أو شبهة في سلامة عقله ، ثم تدرى عائلتها بما جرى في هذا الاجتماع فتكفه عن التصرف وتمنعه من التنازل عن أرضه ، وتستمر على الرغم منه في استغلال الفلاحين .

وألف عشرات القصص الخالدة ، وكلها فن ومجد وحب . ملأت الدنيا موسيقى وأدخلت السعادة إلى قلوب الملايين من البشر . ثم يختم في نفسه الإيمان بالحديد بأن الناس لا يحتاجون إلى الفن وإنما يحتاجون

إلى الحنان والتخير والقناعة وسداجة العيش . . . فيكف عن التأليف ويرفض أن يتناول قرشاً من أرباحه من هذه القصص .

ثم لا يكتفى بهذا بل يعمد إلى شراء الجلود ويصنع بيديه أحذية للفلاحين ، لأن صنع حذاء يدني قدم الفلاح خير من إخراج كتاب يجد فيه القارئ لذة فنية !

وتثور العائلة في وجهه ، وتضرب عليه حصاراً حتى لا يتورط في عمل أرعن جديد .

وكان له صديق طيب من أولئك الرجال الذين يحابي القدر بهم بعض الناس ، فهم حب وإخلاص وتضحية . وهم سعادة لأصدقائهم ونور للعقل والقلب .

وكان تولستوى إذا جاءه هذا الصديق شق شقة الخلاص . فهو يستقبله ويدخله غرفته ويقفل الباب ، ويبقى الاثنان يتناجيان .

ولكن زوجة تولستوى لا تطيق كل هذا الحب ينحرف عنها من زوجها إلى هذا الطبيب فهي تغار وهي تمقد . ثم تنفجر ، فتكتب في مذكراتها بأنها نظرت من صير القفل ، ولا تشك في أن بين تولستوى وبين هذا الطبيب حباً جنسياً شاذاً . وكلا الرجلين قد أوشك على الثمانين . . . وهذا حقد الغيرة ، وعمى الغيرة ، وكفر الغيرة !

ويستقر في ذهن تولستوى أنه قد فشل في حياته ، فلا هو استطاع أن يوزع الأرض على فلاحيه ، ولا هو استطاع أن يؤمن بالإيمان الساذج الذي كان ينشده بإحساسه . ولا هو قادر على أن يعيش العيش الساذج الذي قال به ودعا إليه . بل إن نفسه لتفهوحتى وهو في هذا النسك إلى أن يؤلف قصة غرامية . وأنه مع دعواه بأن التناسل هو الغاية المفردة من التعارف الجنسي ليتقدم في ذل إلى زوجته .

والدنيا حوله في آلام : فقر وجوع وذنس وظلم . أجل ، ليس له الحق في أن ينعم بطعام طيب أو فراش دافئ ، وهو يحس أنه قد اقترب من الليل الطويل والنوم الأخير ، وأنه يجب أن يتنكر الإنكار العظيم لحياته الماضية وأن يفر من الدنيا إلى . . . إلى الله .

وكيف يفر إلى الله هذا الشيخ الذي بلغ الثانية والثمانين ؟

في الساعة السادسة من صباح يوم ٢٨ أكتوبر من عام ١٩١٠ تأتي إليه عربته التي ينتظرها بميعاد ، ويحرص الحوذي على الصمت والسكون حتى لا يستيقظ أحد آخر ثم تسير به العربة إلى محطة السكة الحديدية ، فينزل ويجد صديقه الطبيب في انتظاره ، ويأتي القطار فيركبان في إحدى عربات الدرجة الثالثة .

وينزل كلاهما في إحدى المحطات ، ويسيران إلى دير حيث تستقبلهما الراهبات .

ولكن لا تمضي أيام حتى تعرف ابنة تولستوي ، وهي فتاة في السادسة والعشرين ، مكانه . فتذهب إليه وتدخل الدير وتقف إلى جنب والدها . ولكنه هو يحس من هذه الزيارة أن الدنيا قد شرعت تجره إليها بعد أن تركها . فهو يستيقظ في الرابعة من الصباح ، والثلوج تكسو روسيا بأجمعها ، فيفر مرة أخرى مع ابنته والطبيب .

ويحس قشعريرة تلجئه إلى أن يرتاح في غرفة بإحدى محطات السكك الحديدية . وبعد أيام ، بين يدي ابنته ، يموت . . . يموت موتاً عظيماً بعد أن عاش حياة عظيمة .

لقد ألف تولستوي عشرات القصص الجميلة . ولكن قصة حياته أجمل بل أنحل .

لأنها كانت جهاداً شاقاً وأخطاء متوالية في سبيل الحق والشرف .

ونحن أعجز من أن نهج هذا النهج في الحياة ، ولكن هذا العجز يزيدنا حباً له . وحياته هي رؤيا دائمة ، هي دعوة إلى أن نتحرى الحق ونجرب التجارب في العيش ، فتنفض العادات ، والتقاليد ، والعرف ، إذا لم نجد أنها تلائم العيش المثمر البار .

وتجارب العيش هي في النهاية أتمن ما نطلبه من المؤلف أو المفكر ، ونحن نتفع ونسترشد بحياة المؤلف كما نتفع بمؤلفاته ، بل ربما أكثر لأن حياة المؤلف هي نهج جديد للبشر .

وكثيراً ما أقارن بين حياة قولتير ومؤلفاته ، فأجد أن كفاحه الشخصي للتعصب الديني قد ربى أوربا وعلمها معاني جديدة لشرف الفكر . رباها وعلمها بأكثر مما ربّتها وعلمتها مؤلفاته ، وكذلك الشأن في حياة غاندى أو شقيتزر .

ذلك لأننا لسنا واثقين بأننا نعيش في حضارتنا الراهنة الحياة الفضلى على المستوى الأرحب . ومن الحسن أن نصدم من وقت لآخر بمن يوضحون لنا الخطأ والخطل في عيشنا الحاضر . أو على الأقل يغرسون الشك في نفوسنا حتى لا نسرف في عاداتنا الاجتماعية الموروثة ونتقيد بها كما لو كانت شعائر دينية . فمجتمعنا الذى نعيش فيه مثلاً هو مجتمع اقتنائى يعلمنا كيف نقنّى ، ويغرس في نفوسنا عواطف الكسب والجمع والغيرة والحسد . وكثيراً ما نسير إلى أقصى حد مع هذه العواطف فنقع في هموم هي سحوم تأكل في نفوسنا وأجسامنا معاً ، ونشتى بما نقنّى .

وقد رفض غاندى أن يعيش وفق المبادئ التى يدعو إليها هذا المجتمع فنقع من الدنيا بشملة وعذرة ، وعاش سعيداً إلى سن الثمانين تقريباً . ولعله كان يعيش أكثر لو لم يقتل . وكانت له مبادئ في الخير والبر والإحسان والحب هي ثمرة هذا العيش الساذج ، أو على الأقل كانت بعض

ثمرة . . . لأننا يجب ألا ننسى أن أسلوب عيشنا « كيف » أفكارنا
ويعين أخلاقنا إلى حد بعيد ، وأسلوب الاقتناء في العيش يبعث الطمع
والحسد ، وأسلوب القناعة في العيش يبعث الطمأنينة .

* * *

وإني أذكر هنا رجلاً جرب تجربة في العيش كانت إلهاماً لغاندى
هو هنرى ثورو الكاتب الأمريكى . الذى كسب غاندى عنه أسلوب
العيش ، كما أخذ عنه شعار الثورة الهندية على الإمبراطورية البريطانية ،
وهو « العصيان المدنى » .

وقد كان هنرى ثورو يقصد من هذه العبارة إلى أننا نكون أحراراً
بحيث لا يربطنا المجتمع بعاداته وأهدافه وأساليبه وقيمه ، لأن لكل منا
حق الاستقلال فى تنظيم عيشه وفق مبادئه الشخصية ، حتى حين يخالف
العرف المألوف . وقد خرج غاندى هذه العبارة تخرجاً آخر هو أن
الهنود يجب ألا يتعاونوا مع الإنجليز .

ولد ثورو فى عام ١٨١٧ ومات فى سنة ١٨٦٢ . وقد ألف كثيراً ، ولكن
ميزته أنه أدخل الطبيعة فى الأدب الأمريكى ، وأثار الوجدان لجمال
الريف والغابة والطير والوحش . وكان الروح التجارى والاقتنائى فى أيامه
على أشده فى الولايات المتحدة . فعمد هو إلى صده ، وترك المدينة
وأقام فى الغابة . وكتابه « والدين » هو أثره العظيم الذى يذكر لنا فيه
تجاربه وإحساساته عن هذه الحياة الفطرية التى عاشها .

وهو يقول عن تجربته هذه : « لقد أردت أن أعيش عن قصد ، وأن
أجابه ، حقاً ، عمق الحياة الأصلية فقط . كى أعرف ما يمكن أن تعلمنى
هذه الحياة . حتى إذا قاربت الموت أكون واثقاً بأنى قد عشت ، ولم أكن
أرغب فى أن أحيأ بما لم يكن أصيلاً فى الحياة ، لأن الحياة غالية ، كما أنى

لم أكن أقصد إلى الاعتكاف ما لم يكن هذا ضرورياً ، إنما أردت أن أعيش في عمق وأن أمتص مخ الحياة ، وأن أحيا في قوة حياة إسبرطية تبعد عنى ما ليس من الحياة . وأن أدفع الحياة إلى مأزق ، وأن أصل منها إلى أن أدون ما فيها . فإذا كانت خسيصة فإنى سوف أعلن خستها للعالم . وإذا كانت سامية فإنى أريد أن أعرف هذا السمو وأجربه وأقدم عنه حساباً .

هذا كلام جد وعمل جد . فإننا لم نقف قط هذا الموقف من الحياة . وإنما الأنبياء وحدهم الذين وقفوه وجربوه . إذ لست تجد نبياً إلا وله فترة من الاعتزال والاعتكاف يترك فيها المجتمع ، ويبحث فيها عن مراسيه في الدنيا . وهو في هذا الاعتكاف « عاص مدنى » يحاول أن يتخلص من القيم والأوزان الاجتماعية كى يصل إلى ما يقابلها من القيم والأوزان البشرية التى تعلو على العادات والعرف . والأديب المخلص في حاجة إلى مثل هذا الاعتزال والاعتكاف من وقت لآخر .

ولكن ثورو لم يكن يريد من فراره إلى الغابة أن يعتكف للتأمل فقط ، وإنما كان يريد أن يجد ويجرب طريقة أخرى للعيش لعلها تكون أفضل من عيش المتعلمين .

لقد نشأ ثورو في مدينة صغيرة ولكنها مع صغرها كانت تحوى جميع التأنقات التى تمتاز بها المدن ، هى مدينة كونكورد في الولايات المتحدة . وعاش ثورو فيها واحترف التعلم ، ولكنه تركه للأدب . ولم يوفق كثيراً ، بل الحق أن شهرته في أيامنا تزيد عشرات المرات على شهرته حين كان حياً يدعو دعوته الحارة إلى الطبيعة .

ولاحساس ثورو للطبيعة عميق ، يدهشنا أحياناً بعمقه . انظر إليه حين يقول :

« إن الطبقة العليا من التربة التي تحتوى جذور الأعشاب تحوى من الأدوات الميكانيكية ما هو أدق من أدوات الساعة . ومع ذلك نحن ندوسها بأقدامنا . وهذه الحركة التي تجرى في التربة في الظلام ، وهذه الكيمياء التي تتخلل ألياف العشب قبل أن تظهر ورقة واحدة منه فوق الفتات البالى لحديرتان ، لو أننا فهمناهما ، بأعظم كشف في الطبيعة » .

ولم يكن ثور و يدعونا إلى التخصص في دراسة الطبيعة وإنما كان يطالبنا بأن نعيش في الطبيعة . وهو يوضح لنا أن ارتباطنا بالمجتمع أو الحرفة أو السياسة أو الحكومة أو غير ذلك من المؤسسات الاجتماعية إنما هو شيء ثانوى إلى جانب ارتباطنا بالطبيعة ، بالأرض والجبل والنهر والشجر والحيوان والطائر . فيجب أن نعيش مع هذه الأشياء أو فيها . ثم يجب على الإنسان أن يكون قادراً على أن يعيش منفرداً متوحداً يأنس إلى الطبيعة دون الحاجة إلى مجتمع ، كما يجب أن ينشد سعادته واختباره من الطبيعة وليس من النجاح المالى أو الاجتماعى . وهو هنا لا ينكر قيمة الصداقة بل يكبر من شأنها ، ولكنها صداقة الزمالة في الطبيعة .

إن الإنسان الاجتماعى كائن صغير إزاء الإنسان الطبيعى . . الأول يعيش في المدينة وهو محدود الاختبارات والآفاق ، له هموم صغيرة تستوعب نهاره بل بعض ليله . وهو يعمل جاداً متعباً كى يجمع ثروة أو يحقق غاية اجتماعية طول عمره . ولكن الإنسان الطبيعى لا يحتاج إلى أن يكد ويتعب إلا للحصول على طعامه وكسائه . أما سائر وقته فينقضى في الالتصاق بالطبيعة . وهنا يصدمننا ثور و بقوله : لماذا يفرض علينا العمل ستة أيام في الأسبوع ثم يوماً من الراحة ؟ أليس العكس هو الأولى ؟ . . .

وهو يعنى أننا إذا عمدنا إلى ترك التكاليف الاجتماعية الباهظة

وارتضيها بساطة العيش بين أحضان الطبيعة فإن يوماً واحداً من العمل في الأسبوع يكفل لنا جميع حاجتنا ، أما الأيام الباقية فهي للاستمتاعات والاختبارات .

ترك ثورو مدينة كونكورد إلى بقعة نائية في عام ١٨٤٣ . وكانت سنة وقتئذ لا تزيد على ست وعشرين سنة ، وهناك بنى بنفسه كوخاً من الخشب . وكان قريباً منه غابة يحصل منها على خشب الوقود . وكذلك بالقرب منه بركة تحوى القليل من السمك . وكان عندما يحتاج إلى أكثر مما يحصل عليه من البركة والغابة ، يئجر نفسه للمزارعين المجاورين ويشترى بعض حاجاته بما يكسبه من أجر عمله . وقد كلفه بناء الكوخ ثمانية وعشرين دولاراً . وكان طوله ١٥ قدماً وعرضه ١٠ أقدام ، وهو يصفه بأنه يحوى من المرافق أكثر مما يحوى المسكن العادى في المدينة « ولم يكن له قفل على الباب أو ستار على النافذة ، وكان جزءاً من الطبيعة بقدر ما كان جزءاً من العمل البشرى » .

وهو حين يصف الطبيعة تحس كأنه قد انتشى بها كما ينتشى أحدنا بالخمير ، بل كأنه قد تزوجها ويحس فيها طرباً جنسياً قد بلغ الذروة . وهو يستخرج منها لهذا السبب الإحساسات والمعاني التى التى تخطر على بال من يعيشون في المدن حيث معظم اللذات مصنوع . انظر إلى قوله : « الإنسان الحيوان ابن عم أشجار الصنوبر وأحجار الصخر » .

« ليست الأرض التى أدوسها هامة ميتة . إذ هى جسم وروح . . . وليس لأمعائها الدقيقة نهاية . هنا كيان من الأنوار ، من الأكباد ، من الأمعاء . أليس لك أمعاء ؟ إن للطبيعة أمعاء ، ثم هى أم البشرية . وعندما نضع البذور فيها تتجرد ثم تنمو » .

هذا هو الانتشاء بالطبيعة . وهو مثل كل انتشاء . يحوى شيئاً من

الهديان ولكنه هديان ملهم يدل على حقائق . وهو يقول أيضاً :

« يجب أن تصعد فوق الجبل كي تعرف العلاقة بينك وبين المادة .
أى بين جسمك وبين المادة ، لأن جسمك يجد بيته هناك » .

« انظر إلى أصابعى وكيف أتناول وأعيث بها . أجل ، إنها ، هذه
الأصابع ، قد تكون جزءاً من قمة هذا الجبل الذى أصعد إلى قمته كي
أرى أبناء عمومتى . إنه يحوى أصابع الأيدي والأقدام كما يحوى الأمعاء .
ومن هنا اهتمامى » .

ثم يقول : « عش فى كل فصل من فصول السنة . تنفس الهواء
واشرب الشراب . وتذوق الفاكهة واستسلم لها جميعاً . ولتدفعك جميع
الرياح . وافتح مسامك جميعاً واسترحم فى مد الطبيعة وفى أنهارها ومحيطاتها
فى جميع الفصول .

« وإذا كنت تحس أنك تستقبل النهار والليل فى طرب وفرح ، وإذا
كانت الحياة تنقل إليك أنفاس الزهر والعشب فى أرج جميل ، فأنت
موفق . والطبيعة تهتلك . ولك الحق عندئذ فى أن تحس أنه قد بورك
عليك » .

* * *

لم يقض هنرى ثورو عمره كله فى كوخه . إذ هو رجع بعد سنة
وشهور إلى المدينة ، وهو بهذا يحملنا على أن نفهم أن عودة البشر إلى
حياة الفطرة فى الغاية لم تعد ممكنة . وإنما قصارى ما نفهمه من تجربته أنه
أولاً إيماءة لنا بأن التكاليف الاجتماعية الباهظة نستطيع أن نستغنى
عنها . وأن فى « الفقر الإدارى » كما سماه قيمة يجب ألا نستهن بها . فإن
حياة المدينة وما فيها من هرولة وعصبية وهموم ، كل هذا يمكن النجاة
منه بأن نجعل شعارنا : كيف نستغنى ؟ بدلاً من كيف نقتنى ؟

والولايات المتحدة بعد مائة سنة من تجربة ثورو أحوج إلى عبرته
 مما كانت في عام ١٨٥١ . لأن المباراة التي يعيش فيها الأمريكيون
 هذه الأيام هي أقتل للنفس وأبعث للقلق والخوف مما كانت في أيامه .
 والأمريكي الذي ينبعث في عام ١٩٥٠ إلى مثل تجربة ثورو هو رجل
 سعيد بالمقارنة إلى المهرولين العصبيين الذين يملأون أسرة المستشفيات
 للأمراض العقلية .

ولأنه لمن الحسن أن ينبهنا كاتب ، بإسرافه في الحب للطبيعة ، إلى
 أنه ، إلى جنب الشارع والنادى وسهرات الكشول وعد النقود وشراء الأرض
 واقتناء الضياع أو الأسهم في الشركات ، إلى جنب هذا توجد أرض
 وسما وأشجار وزهور وأنهار وجبال ، وأن القمر يضيء في الليل ويكسو
 الحقول بأشعته ، وأن النجوم تناديننا في الظلام كي نتأملها ونتحدث
 إليها .

وأنا من وقت لآخر يجب أن نختلي ونستوحد ، كي نعيد النظر في
 حياتنا ونسأل هل نحن نعيش مسوقين بضغط العادات الاجتماعية التي لم
 نفكر من قبل في قيمتها ؟ ألا يجدر بنا أن نغير هذه العادات أو ننقحها
 بإلهام الطبيعة التي تردنا إلى الأصول والجذور ؟

تولستوى فيلسوف الشعب



ولد تولستوى فى عام ١٨٢٨ ومات فى عام ١٩١٠ .
ومن هذين التاريخين نرى أنه عاصر القرن التاسع عشر كله تقريباً
ولكنه لم يكد يعيش فى القرن العشرين ، فقد مات قبل الحرب الكبرى
الأولى بأربع سنوات . وما كان أحوالنا إلى أن نسمع . صوته عن هذه
المجزرة البشرية العظمى .

ولكنه فى القرن التاسع عشر رأى كثيراً واختبر كثيراً . فقد اشترك
فى حرب القرم فى عام ١٨٥٤ . ورأى بعد ذلك حرب السبعين بين فرنسا
وألمانيا . ورأى أحد القياصرة يقتل . ورأى تحرير العبيد فى عام ١٨٦١ .
واضطدم بالكنيسة وطرد منها . واضطدم بعائلته حين أراد تسليم أرضه
المورثة للفلاحين . وانهزم ، وصمت .

وكان طيبة حياته في النصف الثاني للقرن التاسع عشر ضمير أوربا ، يرتأى الرأي ويعظ الموعدة ، ولكنه قلما كان يزيد على ذلك . وهنا أكبر إهماله أو خطاه .

كان ضمير أوربا ، كما كان غاندى - منذ ١٩٢٠ إلى ١٩٤٨ - ضمير الهند والعالم . كلاهما ، تولستوى وغاندى ، صورتان لشخص واحد ، هما صورة الأستاذ وتلميذه ، ولكن هذا التلميذ ، غاندى ، حاول أن يجعل آراء تولستوى ومواعظه أعمالاً منفذة .

في هذه الحياة الطويلة التي عاشها تولستوى رأى أهوالاً من الشقاء البشرى كان أولها حرب القرم . فإنه يذكر أنه عقب هذه الحرب لم يطق إلا أن يأخذ قلمه ويكتب . وأن ينذر قلمه نحو هذا الشقاء البشرى . أى الحرب .

ولكن حرب القرم يمكن ، بالمقارنة إلى حروبنا الجديدة التي نخم على عالمنا العصرى ، بالذرة المنشقة والذرة الملتحمة ، يمكن أن تعد مباراة في كرة القدم .

ولو أن تولستوى كان حياً في أيامنا ، وكان يسمع أو يقرأ ما يقال عن الحرب المنتظرة ، لطالب بإرسال جميع المسؤولين إلى المارستان .

إنها الحرب التي جعلته يقول في عام ١٨٥٤ : لم أتمالك أن أتناول القلم وأكتب . وكل رجل شريف له قلم يجب أن يقول مثل هذا القول هذه الأيام .

والحرب بثرة لمشكلات عديدة . اضطر تولستوى ، كما يضطر غيره في مثل هذه الظروف ، إلى أن يشتبك فيها .

فاشتبك في معنى الدين ودلالة الفن ، وهدف الثقافة ، وأسلوب العيش ، وعادات الحب والزواج . وكتب القصة الفنية ، والرسالة المناقشة .

وحاول أن يحس وفق ما يقول ويؤمن . ونجح قليلا وفشل كثيراً .
 نجح من حيث إنه عمم الإيمان بأن المجتمع يعاني من الأسواء ويحمل
 من الأوضار ما يجب أن يبعثنا على إصلاحه . فكانت بذلك مؤلفاته
 إحياء للشورى .

وفشل من حيث إنه كان يعتقد الاعتقاد الدينى بأن إصلاح الفرد
 يؤدي إلى إصلاح المجتمع . . و لم يفقه قط إلى أن الفرد مسير بعادات
 المجتمع وأساليب عيشه . ونظم أخلاقه وعاداته . وأنه لن يتغير إلا
 إذا غيره المجتمع أو هيأ له أسباب التغير .
 كان تولستوى مثاليًا ولم يكن ماديًا .

* * *

نجد في حياة تولستوى ظروفًا أو حوادث رسمت له خطوط حياته .
 فإن حرب القوم بفظائعها جعلته كاتباً يكتب عن قهر وإلزام لأنه
 لا يطيق الصمت . وهذه الحال أعظم ما يهيئ التفوق والنبوغ في الكاتب
 ثم رأى هول النظام الإقطاعى في روسيا ، والرّق الزراعى الذى كان
 يقضى بخضوع الفلاحين لصاحب الأرض ، لا يتركونها إلى غيرها .
 إذ هم عبيد تملكهم الأرض ولا يملكونها . وقد ألغى الرّق في عام ١٨٦١ ،
 ولكن تولستوى حرر عبيده تطوعاً قبل أن يسن هذا القانون .

ورأى تولستوى في حياته الأدبية صراعاً بين المستغربين والمستشرقين .
 فإن دعاة الإصلاح انقسموا فريقين : أحدهما يقول بالتزام روسيا
 لمبادئها الشرقية . والآخر يقول بأخذها بالأساليب الغربية .

وهذا التردد أوقع بالشعب في بلبلة كسب منها الرجعيون . أى
 القيصريون والكنسيون . أليست القيصرية والكنيسة مؤسستين شرقيتين
 وطنيتين يجب المحافظة عليهما ؟ ولذلك كان القول بتحرير العبيد من الرّق

الزراعى ، وتعليم المرأة فى الجامعات ، والتفكير الاجتماعى فى معانى الدين ، بل البرلمان نفسه ، كل هذا كان من بدع المستغربين الذين يعدون خونة للمبادئ الشرقية الروسية .

وكان فى الجانب الآخر دعاة الحضارة الغربية العصرية الذين أخذوا بالمذهب الماركسى فى الاشتراكية ، والذين كانوا يطالبون بإلغاء القيصرية واحتضان الثقافة العلمية الأوروبية .

وانتقلت هذه المعركة إلى الأدب الروسى واحتلت مركز المناقشة فيه . فى ناحية نجد دستوفسكى ينمى على أوربا ماديتها ويدعو روسيا لاستيفاء شرفيتها .

ومن ناحية نجد تورجنيف يدعو إلى الغرب . ومن هنا نشأت كلمة « العدمية : nihilism » التى سكها تورجنيف كى يبين البلبلة أو اليأس الذى يقع فيه شبان روسيا فى النصف الثانى من القرن التاسع عشر حين كان يحملهم قنوطهم على طلب العدم ، لأن الوجود لا يطاق .

الوجود لا يطاق إزاء ناس أشرار يطلبون بقاء القيصرية والكنيسة المستبدين ، وبقاء الرق الزراعى ، وبقاء المرأة للبيت ، وبقاء الاستسلام والخضوع والرضى بالفقر .

* * *

لكل كاتب أب روحى ينتمى إليه ، أو هو يعتقد أنه ينتمى إليه . وفى هذا الانتماء أنسة تتولد منها شجاعة وإصرار ، وإحساس بالسلامة بالبعد عن الأخطار . ولا عبرة بأن يكون الأديب المنتمى مخطئاً ، وإنما العبرة بالإيمان .

وكان الأب الروحى لتولستوى ، چان چاك روسو .

كما كان الأب الروحي بعد ذلك لغاندى ، تولستوى نفسه .
وقد صرح تولستوى بأن في شبابه كان يعبد روسو . وأنه كان يحمل
ميدالية عليها صورة هذا الأديب الفرنسى العظيم . ولقد قال في أحد
مؤلفاته : « إني أحس ، وأنا أقرأ لبعض الصفحات من روسو ، كأنى
أنا قد كتبها » .

ونحن نجد بين الاثنين قاسماً مشتركاً . فإن كلا منهما وجد في الرجوع
إلى بساطة الحياة حلاً للعقد الاجتماعية التى أوجدتها الحضارة العصرية ،
والتي جعلت حياتنا شاقة بالطموح المسرف ، والمباراة القاتلة ، واتخاذ
القصد المخطئ في الجهد لجمع المال ، والعيش في البذخ .

لقد دعا روسو إلى العودة إلى الطبيعة وإلى المعيشة الساذجة . وقد
عاش روسو في هذه الطبيعة الساذجة حين أثر الريف على المدينة ،
والالتصاق بالأرض والإنتاج الزراعى على مركبات الحضارة العصرية
التي كثيراً ما تستحيل إلى عقد .

ونحن نجد في اعترافات روسو ، ثم اعترافات تولستوى ، أمكنة
عديدة للمشابهة . ولكن يجب أن نسأل قبل أن نلتمس إلى هذه
الاعترافات .

لماذا كتبها روسو وتولستوى؟ بل لماذا كتب غاندى ، تلميذ تولستوى ،
اعترافاته أيضاً التى سماها « تجارب في الحياة » ؟

السبب هو القلق ، فإن هؤلاء الثلاثة الذين هدفوا إلى الطمأنينة
والسلام والسعادة في كتابتهم ، كانوا قلقين لهذا السبب نفسه . أى أن جهدهم
لتحقيق الطمأنينة والسلام والسعادة قد أحاطهم إلى مفكرين مكافحين
مخاصمين للمجتمع الذى عاشوا فيه . وقد تألموا جميعهم . فإن روسو طورد
كما لو كان مجرمًا . بل إنه عاش بعض سنى حياته وهو مختبئ أو هارب .

وتولستوى طوراً من الكنيسة التي كان يرفع دينها إلى أعلى مرتبة . وأما غاندى فقد ضرب وحبس . ثم أخيراً قتل .

ولسان هؤلاء الثلاثة جميعاً يقول ، كما كان يقول أرميا : « ربى ! لم جعلتنى مُشاقّاً لأهلى ؟ » أى ربى . لم جعلتنى على شقاق مع مجتمعى ؟ ولكن أرميا كان يجهل أن كل من يطلب الإصلاح والتطور والارتقاء لن يمكنه أن يودى هذه الرسالة إلا بعد شقاق بينه وبين أهله . وهؤلاء الأهل ، أو هذه الشعوب والمجتمعات ، بعد أن تضرب النبى أو الفيلسوف والأديب ، وتحبسه ، وقد تقتله ، بعد ذلك تقيم له التمثال الذى يخلد صورته وتحتفل بذكراه وتدرس أقواله . وعظماء الأدباء فى أيامنا هم الأنبياء وهم الفلاسفة .

* * *

لما كان تولستوى فى شبابه وجد نفسه نبيلاً ممتازاً على الشعب بالثروة والمقام ، وله عبيد زراعيون يجرى عليهم حكم الرق . فأعتق عبيده هؤلاء ولكنه بعد ذلك وجد أن المباشرة التجارية الجديدة ، واستخدام رأس المال الوطنى والأجنى ، وظهور طبقة جديدة من الأثرياء الذين يطلق عليهم اسم « بورجوازيين » ، وجد أن المناخ الإقتصادى الاجتماعى الجديد ، على ما يزينه من طلاء الحضارة والثقافة — هذا المناخ أسوأ من المناخ الزراعى القديم . ففكر الحضارة الغربية العصرية ودعا دعوة الحياة الساذجة الفطرية ، دعوى روسو قبل مائة سنة .

وهنا نحتاج إلى أن نتلبث قليلاً ونبحث الموقف السيكلوجى .

فإن جان جاك روسو حين خبر المظالم المملوكية والإقطاعية فى فرنسا ، وحين شاهد البذخ النجس فى الطبقات البشرية إلى جنب الفقر الساحق المهين فى عامة الشعب ، حين رأى ذلك قال إن الحضارة كلها نجاسة

يجب أن نتجنبها ونعيش في سذاجة ، لا نشترى الذهب ولا نبني القصور
ولا نأكل على الموائد المظلمة ولا نقطنى الحرير .

وكذلك تولستوى حين رأى غزو النزعات التجارية ، والجشع ،
أى الاستكثار من الثراء بالمباراة المتاملة وسحق الفقراء من العمال . ثم
ما ينبئ على ذلك من مدن يحيا فيها الأثرياء مع التعطل والدعارة إلى
جنب آلاف العمال الجائعين الذين يعيشون فى البدرومات — حين رأى
ذلك قال أيضاً بأن حياة الريف خير من حياة المدن . وأن الصناعات
الصغيرة فى القرى خير من المصانع الكبيرة فى المدن .

وقد تعلم هو صناعة الأحذية كى يحس راحة الضمير . وكان يحرق
الأرض . وكان يقول إن المتمدنين الغربيين يلاعبون الألعاب الرياضية
لأنهم لا يؤدون أعمالاً مجهدة . ولو أنهم كانوا يعيشون مثل الفلاحين
على الأرض لما احتاجوا إلى الرياضة البدنية .

ثم جاء غاندى فأحب تولستوى كما كان هذا يحب روسو . وأسس
مزرعة باسم « مزرعة تولستوى » حين كان فى أفريقيا الجنوبية يدرس
مشروعاته فى مقاومة الشر بالخير . وكان يعمل ويجرب فى أساليب الحياة
التي أصبحت مذهباً عاش به الهنود . فلبسوا الخيش وأكلوا الخضراوات
وصاروا يغزلون وينسجون كى يستغنوا عن الأقمشة الإنجليزية الواردة
إليهم من إنجلترا .

* * *

أرجو ألا يفهم أحد أنى أمدح هؤلاء الثلاثة على الخطط الأساسية
التي زعموا أنها تصلح للحياة العالية . وإنما وجدت أنه يجب ، كى نفهم
تولستوى ، أن نذكر هذا الاتجاه الذى لم يخل منه عصر . ويمكن أن
نقرأ قصة « نشيد الإنشاد » فى التوراة كى نعرف أن هذا الاتجاه قديم .

إذ أن هذا السفر لا يعدوا أن يكون دعوة إلى الطبيعة والسذاجة والقناعة ضد الحضارة .

وفي قلب كل منا شيء يهفو إلى هذه الحياة . ونحن نزداد تفكيراً فيها عندما نجد أن مركبات الحياة المتمدنة قد استحالت إلى عقد يعسر علينا حلها ، وأنا نقع في مضاعفات تقلقنا وتؤيسنا وتمرضنا .

التفكير في العودة إلى الطبيعة ، والتفكير في القناعة بحياة الريف ، والتفكير في لبس الخيش وطعام النبات — كل هذا هروب من عقد الحضارة العصرية ومضاعفاتها والعجز عن حلها .

أما متى وجد الحل فإن أحداً لا يفكر كما فكر هؤلاء الأبطال الثلاثة .

* * *

تمتاز القصة الروسية ، على وجه عام ، بالواقعية . وهذا هو الأثر الذي تخلفه قراءة قصة روسية عند القارئ العربي الذي يعرف الآداب الروسية .

وتولستوى واقعى يتعمق البواعث الخفية ويكشف عنها في صراحة كثيراً ما فزعت منها الطبقات الحاكمة في روسيا .

وهو في كل ما يكتب لا ينسى أن ينبه إلى أن الحضارة العصرية غير إنسانية . وأشخاص قصصه فضلاء مستقيمون إذا كانوا فلاحين ساذجين مثل « لفين » في قصة « أنا كارينا » . وهم أرذال منحرفون إذا كانوا متدينين مثل « فردمنسكى » في هذه القصة نفسها .

وهذا تحيز واضح له أصول في روسو معلمه الأول .

ثم هو ، مثل روسو قبله ، ومثل غاندى بعده ، شعبى . أى مع عامة الشعب والفقراء والمسحوقين والمحرومين . ومن هنا دعوته إلى تبسيط اللغة

الروسية . بل إن كراهيته لشكسبير تعزى ، إلى حد بعيد ، إلى أن هذا الشاعر الإنجليزى يتعالى على الشعب ويسميه غوغاء لا يفهمون . وإلى أن معظم أبطاله ملوك وأمراء . بل إنه يسرف هنا حتى يقول إنه يفضل أغاني الشعب الروسى العامة على أشعار جوتيه شاعر ألمانيا العظيم .

وأسلوبه لهذا السبب شعبى . هو حديث يكاد يكون عامياً ، لا نجد فيه تلك الكلمة المضيئة أو العبارة المزوقة التى اعتدنا أن نجدوها فى كتب الأدب الأخرى . ولكنه فى كل ما يكتب سيكلوجى عميق لا يعلو عليه هنا غير دستوفسكى الذى عرف سيكلوجية فرويد قبل فرويد .

* * *

وربما يكون من المنير هنا أن نقارن بين تولستوى ودستوفسكى . فإن كلاهما كاتب عظيم من كتاب القصة . بل لا نغالى إذا قلنا إنهما أعظم كاتبين للقصة فى العالم كله . ومع ذلك أنا أؤثر عليهما جوركى . ولكن ليس ذلك لأنه يعلو عليهما فى فن القصة . وإنما لأنى أجد فيه مزاجى ونزعتى واتجاهى فى الثورة التى لا يرضى عنها تولستوى أو دستوفسكى المسيحيان .

وهناك فرق أصيل بين دستوفسكى وبين تولستوى .

ذلك أن دستوفسكى يهدف إلى إيجاد أشخاص ، بل أبطال . لكل منهم شخصيته الفذة التى يختلف بها عن سائر المجتمع فهم فلاسفة أو مجرمون أو حتى مجانين . ولكنهم عباقة . ولكن عبقريتهم فى الإحساس أكثر مما هى فى العقل . هم أذكاء فى الإحساس . فإن « رسكلانيوف » بطل « الجريمة والعقاب » وهى القصة التى كنت أول من حاول ترجمتها فى عام ١٩١٢ ، هذا البطل يقتل امرأة عجوزاً عن تعقل منطقى . ولكنه يعترف بعد ذلك بالجريمة ، ويرضى بحكم الإعدام أو النفى المؤبد عن

إحساس إنسانى . ولهذا المؤلف أشخاص متدينون فى قصته العظيمة « الإخوة كرامازوف » تتأمل تدينهم العميق فشك فى إيمانهم : هل هم مسيحيون أم إنسانيون ؟ وهل ينشرون النور أم الظلام ؟ نحن نقرأه ونحن نعانى لذة أليمة ، وكأننا فى قبضة محلل سيكلوجى نستجيب لأسئلته بومضات الذهن وارتجاف القلب .

جميع أبطال دستوفسكى شواذ ، مرضى ، ولكنهم عبقريون أذكاء . أما تولستوى فن الشعب يكتب للشعب . رجاله عاديون . وهو يعبر عن أعمالهم وصفاتهم بلغة شعبية بعيدة عما يسميه الاحتيالات البلاغية . المثل الأعلى عند دستوفسكى هو الرجل الشاذ الذكى الذى يحس أكثر مما يتعقل .

والمثل الأعلى عند تولستوى هو الرجل العادى الذى لا يشذ عن المجتمع . ولكن هذا المجتمع يجب أن يكون ساذجاً يحيا فى الطبيعة والصلاح . هو الرجل الطيب فى معنى الطبيعة الشعبية . بل أكاد أقول العامة .

البطل عند دستوفسكى هو من ينفصل عن المجتمع .
والبطل عند تولستوى هو من يندمج فى المجتمع .

وأحسن أشخاص القصص عند تولستوى هو « ليفين » صاحب الأرض فى قصة « أنا كرنيبا » وهو مزارع طيب يتسم بأفكار عرفية ، أى اجتماعية ، عن الحب والزواج والعائلة والصلاح . هو تولستوى نفسه وسائر المزارعين .

وأحسن الأشخاص عند دستوفسكى هو الطالب « رسكلنيكوف » القاتل الفاجر الذى يقتل العجوز كى يسرق أموالها ، لأن حياتها « لاتزيد فى القيمة على حياة برغوث » .

أليس هذا هو المنطق ، منطق العقل وحده ؟
ولكن دستوفسكى يعود بعد ذلك فيشرح في أكثر من مائتى صفحة
أن هذا المنطق خطأ .

وأبطال دستوفسكى يختلفون في معانى الحب من أشخاص تولستوى .
البطل عند دستوفسكى يحب المرأة البغى ، ويعبدها . لأنه يعبد
آلامها . وينغمس في دموعها . ويكرع تعاسها . وكأنه يبكى في هذا
الحب تعاسة الناس وبغاء حياتهم وجوعهم . وهو يستنبط من هذا الحب
المعانى الإنسانية التى تجعلك تسمو على نفسك .

أما أبطال تولستوى فيحبون هذا الحب الأفلاطونى الذى يتوهم الناس
أنه الحب السطحي . مع أن أفلاطون قصد منه إلى الحب الشامل للإنسان
والحيوان والنبات ، والصدق والشرف ، والحقيقة والفن والطبيعة .
الحب عند تولستوى هو الحب للناس أولاً . ثم بعد ذلك لهذا الكون
بكل ما فيه من مخلوقات .

ولهذا السبب كان تولستوى يقيس كل شىء بقيمته للشعب . فالكتاب
أو الصورة أو اللحن إنما هى جميعها وسائل لزيادة الاتحاد ، بل الاندغام ،
بين أفراد الشعب . وعنده أننا كلما اندغمنا فى الشعب كنا أسعد ، وكلما
انفصلنا كنا أتعس . ومن هنا كراهته لشكسبير الذى يكتب أحياناً فى
وقاحة ، ويصف الشعب أنه غوغاء . وكذلك كراهته لبحوثيه ، حتى قال
إن الأغاني الشعبية الروسية تحوى من الفن أكثر مما تحويه أشعاره .
وكذلك احتقاره لما كان يسميه « الاحتياالات البلاغية » لأن فنون البلاغة
للخاصة وليست للشعب . ثم أخيراً نجده يحرق الأرض ويصنع الأحذية
بيديه .

إنه يريد أن يكون من الشعب ويؤدى الأعمال الشعبية .

!! وهو هنا بالطبع مسرف . ولكن لهذا الموقف وجهاً يستحق أن نبخّثه من ناحية المزاج النفسى والإحساس العاطفى ، وليس من ناحية [الارتقاء البشرى والتقدم العلمى . بل إن لهذا الموقف مغزى لا يستهان به حين نتأمل خطط غاندى الشعبىة فى الهند والنتيجة التى انتهت إليها .

* * *

تغمر إحساسات الحب حياة تولستوى .

الحب الأفلاطونى الذى يشمل الحياة والطبيعة : حب روسى . وأكبر الظن أن روسى . هو الذى نبه ذهنه إلى الحب . أو هو الذى أيدته وبعث فيه الاستطلاع والتعرف .

ولذلك لا نستغرب من تولستوى أن يلتفت إلى معانى الحب التى دعا إليها الإنجيل . ولكن التفاته هذا أدى به إلى الاصطدام بالكنيسة . والواقع الذى يشبه تاريخ أوربا أنه كلما اقتربنا من الإنجيل ، وحاولنا أن نفهم تعاليمه منه مباشرة ، ونقرأه مثل أى كتاب آخر ، كلما فعلنا ذلك ، ابتعدنا عن الكنيسة . ونعنى بالكنيسة هنا كهنتها .

فإن لوثر ، المصلح البروتستانى . حين شرع يدرس الإنجيل مباشرة طرده الكنيسة الكاثوليكية . وكذلك فعلت مع رينان . وكذلك فعلت الكنيسة الأرثوذكسية مع تولستوى .

إن للكهنة تفسيرات « رسمية » للإنجيل . فمن تجراً من المسيحيين على أن يفهم كلمات الإنجيل ، خارج هذه التفسيرات الرسمية ، فإنه عندئذ يكون عرضة للوم والحرم . وليس هذا شأن الكنيسة أو الكنائس البروتستانتية ، التى تعلمت من طرد لوثر ألا تطرد أحداً يخالفها .

وكان طرد تولستوى أو إلقاء الحرم عليه ، قائماً على أنه نظر إلى المسيح النظرة الإنسانية ، ووجد فى الأخلاق التى دعا إليها ، وعمادها

الحب ، أخلاقاً لا تحتاج إلى وحى إلهى . بل إنه يقول إنه هو نفسه ، أى تولستوى ، كان يمكنه أن يقول بما قال به المسيح فى الأخلاق دون أن يحتاج إلى وحى إلهى . لأن هذه الأخلاق هى أفضل ما نعرف وأليق ما تكون للمجتمع البشرى . هى أخلاق عليّة .

وهو يقول فى إحدى مذكراته حين كان يقاتل فى حرب القرم حوالى عام ١٨٥٥ : « ... خطرت بذهنى فكرة ، هى تأسيس ديانة جديدة تتفق والحال الحاضرة للنوع البشرى . أعنى الديانة المسيحية التى تتطور من العقائد الجاهلية ومن الغيبيات بحيث تصير ديانة عملية لا تهينا سعادة المستقبل (بعد الموت) وإنما سعادة الحاضر على هذه الأرض » . وهو يستخلص من موعظة الجبل فى الإنجيل هذه الوصايا الخمس :

- ١ - لا تغضب .
- ٢ - لا تزن .
- ٣ - لا تقسم .
- ٤ - لا تقاوم الشر .
- ٥ - لا تكن عدواً لأحد .

هذا هو كل ما يؤمن به من الإنجيل . وما عدا ذلك فزيادات يمكن الاستغناء عنها ، ولكن تولستوى مع ذلك لم يجابه كل الحقائق ، ولو كان قد فعل لاستقر على العلم وحده .

* * *

حقيقة الموت من أعظم الحقائق التى تواجهنا عندما نفكر فى الحياة البشرية .

لماذا نموت ؟ ولماذا نخاف الموت ؟
وقد فكر تولستوى كثيراً فى هذا الموضوع . وله قصة تسمى

« ثلاث توبات » توضح لنا رأيه في الموت . وقد كتبها في عام ١٨٥٨ .

والموتات الثلاث هي موت سيدة ثرية متمدنة ، وموت فلاح فقير ساذج ، ثم موت شجرة . وهو يصف تدرج الموت ، منذ بدايته حتى نهايته ، في هذه الأحياء الثلاثة . وله نظرية في ذلك ، هي أنا نتألم من الموت ونخشاه لأننا نحيا في الحضارة على وعى بأن كلا منا فرد منفصل . ويزداد هذا الإحساس إذا كنا متمدنين متعلمين . ولذلك نخشى في السيدة الموت .

أما الفلاح ، فلأنه ساذج ، يحيا مع الطبيعة ولا يحس فرديته إلا بمقدار صغير ، أى أنه ليس على وعى خاص بحياته . هذا الفلاح يتحمل الموت ويستقبله بأقل الألم وأقل الخوف .

أما الشجرة التى تخلو من الوعى ، وليس لها أى إحساس بفرادتها إذ هي جزء متم لا ينفصل من الطبيعة ، هذه الشجرة لا تحس بتأتا بالموت . ونحن حين نقطع غصونها ونكسر ساقها لا نجد فيها ما يدل على ألم أو خوف .

والمغزى الذى يستخرجه تولستوى من هذه المقارنة بين الموتات الثلاث ، أنه كلما ازددنا ثقافة وتمدنا ومعرفة ، ازددنا أيضاً وعياً وانفصالاً من المجموعة البشرية . ونحن نتألم لهذا الوعى والانفصال وقت الموت . ولكن لو كان وعينا وانفصالنا ضعيفين أو معدومين لكنا مثل الفلاح ، بل مثل الشجرة . لأن موتنا جزئى ، إذ نحن أحياء فى المجتمع أو الطبيعة لأننا لم ننفصل منهما . إذ يكون موتنا بمثابة من تكسر أصبعه أو يده فقط .

إن تولستوى طبعه أخرى لرسو .

إنه يمدح الحياة البدائية ، بل يمدح الطبيعة غير الواعية . ويجد فيها

الفلاح آلام الموت والشفاء من الخوف من العدم .
وهو بالطبع لا يؤمن بالغيبيات التي تلي الموت . ولا يشتهي ، ولا
ينتظر أطباق الحلوى بعد الموت ، هذه الأطباق التي يعتقد بعضها أنها
تخفف من ألم الموت وتزيد الخوف منه . مع أن الواقع يثبت غير ذلك .

* * *

إن تولستوى يستحق النقد هنا .

ذلك أنه نظر إلى الموت من حيث إنه مواجهة العدم للإنسان .
وإنه نهائي ليست بعده حياة أخرى . .
ولكن عبرة الموت يجب أن تنعكس على الحياة .

إذا ما دامت الحياة تنهى بالموت انتهاء تاماً ، فيجب لذلك أن نحيا
حياتنا بأقصى وأعق ما نستطيع ، وأن نجعل من هذه الدنيا نعيماً لأبناء
البشر . نحن في سعادة وسلام وعلم وثقافة واستمتاع ، ونعم الخير
والعدل ، ونحمل نحن وحدنا المسئولية في كل ذلك بدلا من إلقاء
المسئولية على قوات غيبية .

ولكن تولستوى لم يكن يرتفع إلى هذا التفكير لأنه لم يكن ثورياً
والثورة وحدها ، أي السعى لإيجاد ثورة تغير المجتمع ، هي التي نقلت
الاهتمام النفسي والذهني من التفكير في الدين إلى التفكير في الدنيا .

وكراهة تولستوى للثورة يعود إلى إيمانه المطلق بأن الشر يجب
ألا يقاوم ، وأن الموقف السلي من المظالم والشرور جميعها هو الموقف
الذي اتخذه بعد ذلك غاندى .

وقد اتخذه غاندى نقلاً عن تولستوى .

لم يكن تولستوى يؤمن بالثورة . إذ كان يقنع بالإيمان بالمسيحية ،
بالإخاء المسيحي .

ولكننا مع ذلك نظلمه إذا قلنا إنه لم يعمل لتعجيل الثورة. ذلك أنه عمم السخط بين طبقات المثقفين في روسيا لأنه أبرز مظالم المجتمع والحكومة والكنيسة. وهذا السخط كان الاختيار الذي سبق الانفجار بالثورة. لم يكن اشتراكياً ، ولم يكن له برنامج ، ولم يكن له كفاح عملي مذهبي سوى تسليم الأرض للفلاحين . وقد حاول هو نفسه أن يفعل ذلك واصطدم بعائلته التي منعتة من إنفاذ نيته . لم يكن تأثيره إرشادياً للثورة ، ولكنه كان إيحائياً .

* * *

ولا نستطيع أن نقول إن غاندى قد أرشد الثورة في الهند بالتعاليم التي أخذها عن تولستوى . وإنما قصارى ما نقول عنه إنه أوحى بها ولونها بلون الوداعة التي انتهت بالمقاطعة ، مقاطعة الإنجليز المستعمرين . وكلاهما ، أى تولستوى وغاندى ، يجهل الأساس الوحيد الذي تبنى عليه المجتمعات وتتغير بتغيره وتتطور بتطوره .

هذا الأساس هو الأساس الاقتصادي .
كان كلاهما « مثالياً » وليس « مادياً » .
كان كلاهما يطلب الأخلاق ثم الإصلاح .
الأخلاق عند كل من تولستوى وغاندى تؤدي إلى الإصلاح .
وهذا هو الخطأ الفادح .

لأن الأخلاق ليست شيئاً سوى الثمرة أو الثمرات ، التي يثمرها النظام الاقتصادي . فإذا كان هذا النظام حسناً عادلاً فإن الأخلاق تكون حسنة عادلة .

كان كلاهما يطلب إصلاح الفرد . ثم يؤدي ذلك في منطقته إلى إصلاح المجتمع .

ولكن العكس هو الذى نؤمن نحن به الآن ، فإننا نقول إننا نحتاج إلى مجتمع عادل لكى يتعلم أفرادُه بنظامه ، محض نظامه ، ويمارسون العدل فى علاقاتهم الواحد مع الآخر .

موقف غاندى وتولستوى هو الموقف المسيحى . وهو أن على الفرد واجبات إذا أداها صار المجتمع صالحاً .

ولكن هل نجحت المسيحية فى ذلك ؟

إنها لم تنجح . بل انتهت بعد ألفى سنة من تعاليمها باختراع القنابل الذرية الهيدروجينية ، أقوى أسلحة الشر فى تاريخ العالم .
إن أسوأ ما فى تولستوى وغاندى معاً إنهما لم يفهما ، ولم يدرسا التفسير الاقتصادى للتاريخ .

ولكن هل معنى هذا أنهما لم يخرجا عصرهما ؟

لا . لأن الواقع أنهما ، كما قلنا ، أوجدا سخطاً أدى إلى اختار . ثم انتهى الاختار بالانفجار ، فكانت الثورة الاشتراكية فى روسيا . ثم ثورة الاستقلال فى الهند .

السخط جعل الناس يفكرون ويغضبون . وانتهى التفكير والغضب إلى الثورة التى شبت بعد وفاة تولستوى بسبع سنوات فى عام ١٩١٧ .

ولكن هذا السخط الذى جعل الناس يفكرون ويبتكرون جعل تولستوى نفسه يبتس ويشتى . إذ كان هو يسخط ويتأكل ببخاره لأنه لم يكن له برنامج اجتماعى للثورة .

ولذلك أيضاً وجدناه بعد حياة بلغت ٨٢ سنة ينهض من فراشه فى الفجر ويترك بيته وأولاده ويفر إلى حيث لا يعرف . إذ لم يكن له وجهة ولم يكن له قصد .

كان يريد الفرار فقط .

فر من الحياة البائسة إلى الموت . ومات .

وبموته أثبت أن ما كان ينشده من الارتباط العضوى بالمجتمع ، على الطريقة التى رسمها ، لم يعد ممكناً . لأنه لم يعد من الممكن أن ننزل عن وعينا بالنزول عن ذكائنا وثقافتنا ، ونحيا حياة الفلاح أو حياة الشجرة . ولكن هناك ارتباطاً آخر يحسه الرجل المثقف الواعى فى أيامنا ، هو هذه الاشتراكية التى ننشدها . فنحن فى حياتنا ، بل كذلك فى موتنا . أجزاء متممة للمجتمع ، نرقى برقيه . . . فلا نشقى من الحياة ، ولا نخاف من الموت .

ومع كل ما ذكرت عن تولستوى وروسو وغاندى . ومع كل ما نجد فى حياتهم وتعاليمهم من أخطاء . فإننا نهفو إليهم كما نهفو إلى النسيم المنعش ، لما نجد فيهم من إخلاص وسذاجة وحب تفسدها علينا الحضارة . العصرية .

فرويد وتشريح النفس البشرية



في النصف الأول من القرن العشرين خطا كثير من العلوم خطوات تقرب الوثبات . فإن انتهاء الطبيعيات بالطاقة الذرية يعد وثبة وإن تكن وثبة جامحة في الظلام . إذ ما كان أحد ينتظر أن يصل عالمنا إلى هذا الكشف العظيم قبل مئات السنين ، ولذلك فوجئنا بالقنبلة الذرية فكانت شر البدايات التي عممت الذعر .

والتقدم في الطبيعة والكيمياء والبيولوجية كان متظراً منذ أكثر من مائة سنة ، لأن لهذه العلوم تاريخاً يعود في بعضها إلى أكثر من مائتي سنة . ولكن السيكلوجية كانت إلى نهاية القرن الماضي علماً مغلقاً أو كالمغلق . ولعل أكبر ما عاق تقدمه ، بل ميلاده ، هو أنه نشأ نشأة زائفة في حضيض الفلسفة التي كانت تنأى عن التجربة وتقتصر على التفكير المجرد .

ثم جاء فرويد فكشف عن النفس قناعاتها بمفتاح جديد هو « العقل الكامن » أو الكامنة .

وفكرة الكامنة هي إحدى الأفكار المحورية أو البذرية . فكرة خصبة ولدت ، وتوالد أولادها ، حتى ظهر من الأولاد ما عاق الأم ، ولكنه في عقوقه قد أثمر ونفع .

وفي العقد الأول من هذا القرن كان صوت فرويد هامساً خافتاً ، فما هو أن بلغنا العقد الثاني والثالث حتى صخب . وعلا بل طغى وأحس العالم أن لها هنا قوة فكرية توجه الثقافة توجيهاً جديداً لم نكن نعرفه من قبل .

وإذا كان النصف الثاني من القرن التاسع قد حفل بالصراع الفكري بشأن داروين والتطور ، فإن النصف الأول من القرن العشرين قد حفل بصراع آخر بشأن فرويد والعقل الكامن . وبين الفكرتين شبه كبير ذلك أن نظرية داروين قد أثبتت لنا أن الجسم البشري هو ثمرة التطور ، وأنه لذلك يخفى كثيراً من الأعضاء الأثرية القديمة التي ورثناها من الأرومة الحيوانية التي نشأنا منها . وكذلك الشأن في نظرية فرويد . فإنه أثبت أن النفس البشرية قد ورثت وظائف وحشية قديمة ، وأنها تألم ونبتتس لأننا في صراع لا ينقطع بين هذه الوظائف الطبيعية القديمة وبين قيود الحضارة التي تمنعنا من ممارستها .

وقد قضيت كثيراً من سني عمري في ضوضاء هذه النظرية وتأثرت بها كما يبدو من مؤلفاتي فإني أعد منها خمسة أو ستة ألفها في هذا الموضوع بالذات ، أو تناولت الموضوعات الاجتماعية والثقافية بالشرح والتعليل السيكلوجيين . فإن كتي « فن الحياة » و « كيف نسوس حياتنا بعد الخمسين » و « التثقيف الذاتي » و « الشخصية الناجعة » هي معالجات

سيكلوجية لهذه الموضوعات ، وهذا فضلاً عن كتابي « أسرار النفس » و « عقلي وعقلك » و « محاولات سيكلوجية » وهي في صميم السيكلوجية الشعبية .

وقد انتفعت كثيراً بهذا الاتجاه السيكلوجي في ثقافتى ، ولكنى لم أنتفع به كثيراً في حياتى اليومية ، لأننى على الرغم من السيكلوجية مازلت أعيش وفق ما نشأت وتدربت عليه أيام طفولتى إلا القليل ، بل القليل جداً الذى استطعت أن أنفضه عن نفسى من أخلاق وعادات ذهنية طفلية . وأنا هنا شاهد على صحة التعامل الفرويدية وهو أن للسنين الأولى من العمر أكبر الأثر في التوجيه الأخلاقى .

ولكن جمعى بين فكرة التطور وفكرة العقل الباطن قد أخصب ذهنى وحركنى إلى تفكير أخلاقى جديد . فمن ذلك مثلاً أنى تجنببت الخبط الذى يربجم به الكتاب في موضوعات مختلفة مثل السعادة . فإنى وثبت فوراً وبداهة إلى أن السعادة هي الوجدان ، أى ما يسميه عامة كتابنا « الوعي » ، وأنه بمقدار ما عندنا من وجدان ودراية نكون سعداء . وبمقدار ما يستولى علينا العقل الكامن أو الكامنة نكون تعساء . وهكذا الشأن في موضوعات أخرى .

وقولى إن فرويد قد هدانى ووجهنى ليس معناه أنى قد سلمت له بلا قيد أو شرط . ولكنه كان البذرة التى أخصبت فى نفسى . وأخصبت أحياناً ضد ما أراده فرويد . وحسبى من ذلك أن أقول إنى أوشك أن أكون « بافلوفيا » هذه الأيام من حيث الإيمان بأن الأفكار البشرية جميعها إنما هي رجوع انعكاسية مكيفة ، أى معدولة ، عن الرجوع الأصيل . ولكنى ما زلت فى شك .

وقد كانت رحلتى فى السيكلوجية وانية متعثرة ، بدأت بفرويد ثم

يونيغ ثم أدلر ، ثم أولثاك الأديريكيين التجريبيين ، ثم كرتشمير ثم بافاوف .
ولكن فرويد هو الذى فتح لى الكوة وبسط لى الميدان وأكسبنى الحافز .

وفرويد هو بعد ذلك المفكر الأساسى بين السيكلوجيين . فإنه حط على الحقيقة الأولى وهى الكظم العام للشهوة الجنسية وما يؤدى إليه من اضطرابات شخصية . وهو حين يجعل هذه الشهوة حافزاً أولياً للنشاط البشرى لا يعدو الحقيقة فى عالم الحيوان كله . ثم هو حين يعلق مستقبلنا الأخلاقى والمزاجى والعاطفى على السنين الأولى من الطفولة إنما يوضح حقيقة بل أكبر الحقائق فى مبادئ التربية وقيمة العائلة الحاسمة فى التوجيه الاجتماعى الصحيح .

وأخيراً هو الذى جعلنا نعرف أننا نسير فى هذا العالم بقوة العواطف المستترة فى الكامنة أكثر مما نسير بقوة الوجدان اليقظ الذى ندرى به ما نفعل . فتحن نحب ونكره ، ونخاف ونشجع ، ونشمتز ونقبل . بعواطف اندست فى كامتتنا منذ الطفولة ونكاد لا ندرى بها إلا بعد التحليل الشاق .

فقد يحب أحدنا فتاة ويتزوجها على اعتقاد أنه يحبها لأنها جميلة أو وديعة ، أو أن عينها ساحرتان أو غير ذلك . وهو إنما أحبها لسبب طفلى هو أنها تشبه أمه أيام كانت تحمله على صدرها للرضاع . أو هو قد يكون مدللاً نشأ على إحساس الحاجة إلى الأم ، وقد وجد فى هذه الفتاة رعاية الأم لأنها أكبر سنّاً منه . فهو يستجملها لهذا السبب . أو هو وجد فيها كبرياء وتسلطاً وهو « مازوكى » يحب أن يتألم ، فهو يحبها لأنه يحس فى جانبها أنه ذليل (وأيضاً محمى) . أو قد يكون عكس ذلك . أى أنه سادى يحب إيقاع الأذى والقسوة بغيره . فهو يختارها صامته منكسرة أو ضئيلة الجسم ، لأن انكسارها وضآلتها يشبعانه ويزيدان إحساسه

بالقوة . أو قد يكون شاذاً ، فهو يحبها لأنها تشبه الصبيان والشبان .

وقد يكره أحدها بعض الأطعمة ، بل لعله يشمئز من رؤيتها بحيث يكاد يعتقد أن هذا الاشمئزاز « طبيعي » . وهو إنما يردد في نفسه ظرفاً معيناً سابقاً أو أسلوباً للعيش قد تعلمه في طفولته .

وقد نجد شخصاً له « إرادة حديدية » لا يتراجع ولا ينحرف عن هدفه مهما اعترضه من صعوبات وكأنه معجزة عجيبة في التزامه هذا الهدف وفي توفيقه بتحقيقه . وحقيقة أمره أنه لظروف سابقة معينة قد تخيل هذا الهدف وتجسم هذا الخيال الذي ربما يكون قد نشأ أيام الطفولة . ثم صار هذا الخيال يوجهه ، من حيث لا يدري ، إلى هذا الهدف . ولبعض المجانين مثل هذه الإرادة الحديدية .

والإيحاءات المختلفة ، من أبويننا ومن المجتمع وما نقرأ وما نصادف في شبابنا ، توجهنا وتعين لنا الحسن والقبيح . بحيث نعتقد أننا نحن الذين نعين هذا الحسن وهذا القبيح ، بل قد نتأثر بوحى أحلامنا ونحن نيام ونسلك في الصباح وفق الرجوع التي أحدثها الحلم . ثم نبرر سلوكنا أو نسوغه بالمنطق .

وكل هذا يدل على أن ما نحسبه منطقاً في سلوكنا إنما هو رجوع واستجابات لا شأن للمنطق فيها . ثم هو ، أي « فرويد » ، حين يوضح أن كلامنا ، أي « الذات البشرية » مؤلفة من ثلاثة أقانيم : أقموم الإيد (id) وهو طبيعتنا الحيوانية وغرائزنا البدائية الكامنة ، ثم أقموم الإيجو وهي شخصيتنا الوجدانية الاجتماعية التي ندرى بها ، ثم أقموم السوبر إيجو وهو ضميرنا وما نتطلع إليه من شرف وبر وفضيلة — في كل ذلك لا نستطيع أن نخالف فرويد .

وكذلك عندما يوضح لنا أن ضميرنا إنما يرجع في الأصل إلى مجموعة

المحظورات التي تعلمناها منذ الطفولة ، نضطر إلى التسليم بقوله :
بل كذلك أيضاً لا نستطيع أن نخالفه حين يقرر أننا في الطفولة
نحس دوافع لدية مبهمه تتفاوت بين القوة والضعف ، من الغرام الصريح
إلى الحب الأفلاطوني .

كل هذا قد سلمت به وانتفعت به في مركباتي الذهنية ، ولكنني
اضطرت إلى مخالفته في أساس نظريته وهو مركب أوديب هذا . ذلك
أن فرويد يعتقد أن الطفل يحب أمه حباً جنسياً ويجد لذة جنسية في الرضاع
والتمسح بجسمها . وهو يضطر إلى كظم هذا الحب خوفاً أو حياء من أبيه .
وأن هذا الكظم يدور في دورات مختلفة بعد ذلك في نفسه وهو يفرج عنه ،
بنشاط بدلي كالتسامي ، إلى إيجاد مؤسسات الحضارة أو إلى ألوان أخرى
من الثقافة أو قد يمرض منه .

ولم أستطع أن أقنع نفسي بكل هذا ، ولكنني مع ذلك أسلم
بالعواطف المركبة في الطفل نحو الأب وهي حب وكراهة واحترام وعداء . .
وهي تعزى في بعضها إلى مركب أوديب . فإن الطفل يغار على أمه من أبيه
غيره أظنها غير جنسية أو هي إذا كانت جنسية فإن الإحساس الجنسي
فيها ضعيف حتى لا يكاد يؤبه به ، أي أن مركب أوديب ليس ميزان
النفس البشرية وليس أساس المركبات النفسية في الشباب .

اختلافنا هنا مع فرويد في الدرجة كما هو في الموضوع . فأنا أسلم
بأن خيال الأم أيام الطفولة يلصق بالطفل سائر حياته حتى ليختار
زوجته من طراز أمه . وهو ينظر إلى رئيسه الأعلى ومن دونه من الرؤساء
نظرته الطفلية إلى أبيه .

ولكن إذا سلمنا بأن هناك دوافع جنسية بين الطفل وأمه فإننا يجب
ألا ننسى ما هو أهم منها ، وأخرى بأن يكون الميزان الذي توزن به

السكينة أو الاضطراب النفسى طوال العمر . ذلك أن تعلق الطفل بأمه والتصاقه بها ، أيام الطفولة ، يجعله يحس نحوها بأنها مركز أمنه وطمأنينته وهى موئله ومكان استغاثته عند الخوف . ومركب أوديب فى هذا المعنى هو مركب الاحتماء من الخوف والخطر أكثر مما هو مركب الاشتواء الجنسى .

والأم هنا تمثل المجتمع ، فإذا كانت قد أسرفت فى حماية طفلها فإنه ينشأ عاجزاً كارهاً للاقتحام ينشد السلامة مهما كانت وضعية . . وإذا كانت قد أسرفت فى تقييد حريته فإنه ينشأ خائفاً ضائعاً بالصعوبات والأخطار الخفية . وهو ينشد من يحميه أو ما يحميه فى شخص كالزوجة أو الرئيس ، أو فى عمل مستقر قد يكون قليل الكسب .

ولما كانت حياتنا الاجتماعية الاقتصادية حافلة على الدوام بالأخطار ، غير مطمئنة إلى المستقبل ، يكثر فيها الإفلاس والتعطل وخوف المرض والموت والقلق على الوظيفة أو الأبناء ، وخوف الهزيمة فى الحب أو المباراة الاقتصادية العامة ، فإن القلق الذى يصيبنا من جميع هذه الحالات يتخذ الأسلوب الذى نشأ عليه مع الأم أيام الطفولة .

ولكن إذا كانت علاقة الأم بطفلها أو مركب أوديب ، قائمة على التوسعة للطفل فى مجال الحرية ، بحيث يتعود الجراءة ويقدم ويخترع اختراعاته الصغيرة ، فإنه عندما يكبر يستطيع تحمل الصعوبات ، بل يضحك من الأخطار ولا يخشى عليه من نيوروز أو سيكوز ، أى من مرض عصبي أو عقلى .

ولست أجد فى كل هذا تناقضاً مع بافلوف الذى يرد عاداتنا الذهنية وعقائدنا وأفكارنا إلى تلك الرجوع الانعكاسية الأولى أيام الطفولة ثم ما ينشأ منها من رجوع مكيفة أى معدولة عن أصلها . ويكاد الفرق بين

فرويد وبافلوف يكون سيئاً أو لغوياً في اختيار الكلمة وأسلوب التعبير .
ولكني لست فرويدياً من حيث إيمان فرويد بأن لنا غرائز ثابتة
موروثة في الرغبة في العدوان أو الموت أو في هذا الاتجاه الأخلاقي أو نحو ذلك ،
فقد وصلت بدراساتي الاقتصادية إلى أن التربية وحدها : العائلية ،
والاجتماعية ، هي التي تعين لنا عواطفنا من حب وكراهية واستلطاف . أو
اشمئزاز وكفر ، أو إيمان وخضوع أو تمرد . وظني أن هذا هو الفرق
الأساسي بين فرويد وبافلوف : الأول يكاد يكون غريزياً مائة في المائة
والثاني يكاد يكون اجتماعياً مائة في المائة .

وبكلمة أخرى أقول إن المجتمع يفرض لنا أسلوباً للارتزاق ، فيعين
لنا بهذا الأسلوب وسائله العواطف التي تسود نفوسنا من غيرة وتحاسد
إلى تعاون وحب ، ومن مباراة تهدف إلى التفوق وتحمل في غضونها
ما يلابسها من إحساسات القلق ، وطينة تجمعنا في وجهة موحدة
نحو خير المجموع . وعواطفنا التي تحرك نشاطنا هي جميعها ثمرة هذا النظام
الارتزاقى الذي يرتب لنا معاني الضعة والشرف والخسة والسمو . ولن نستطيع
أن نفهم معنى الانتحار أو الثأر والأمانة ، أو الحياة الزوجية ، أو قوانين
الزواج أو الطلاق ، إلا إذا رجعنا إلى تلك النظم الأصلية التي يرتزق بها
الناس من صناعة أو زراعة . ونحو ذلك .

وأنا أعد نفسي ممتازاً على فرويد من هذه الناحية التي أعجب من
إهماله لها . وهو إهمال خطير ، لأن سيكولوجية فرويد الغريزية تعد راحة
جامدة إلا من حيث إنها تدعو إلى التفريغ كي يقل الكظم . ولكن هذه
السيكولوجية الاجتماعية التي تعمل العواطف بنظام المجتمع تعد متحركة
ارتقائية لأنها تنشئ ترقية المجتمع لإيجاد العواطف البارة السارة . بل إن
العلاقات الجنسية نفسها ، على ما تنبئ عليه من أساس طبيعي ، تتكيف
بالمجتمع بحيث تكون سوية أو شاذة . لأن الشذوذ الجنسي العدواني مثلاً هو

اجتماعي في أصله ، أو إذا كان هناك أساس طبيعي له فإن هذا الأساس لا يعلل أكثر من أربعة في المائة من الاتجاه العدواني . وكذلك الشأن في مركز المرأة العاطفي من الرجل ، فإنها كما أثبتت « مارجريت ميد » ليست على الدوام مطلوبة مغرية مزدانة كما هو الشأن في مجتمعنا ، إذ هي قد تكون عكس ذلك كله .

وقد يزدان الرجل ويطلب من المرأة أن تغازله وتحاول استرضاءه واجتذابه . ومع أن المدارس « التحليلية » قد تعددت واختلقت أساليبها فإنها جميعها ترجع إلى فرويد ، ولا يكاد يوجد فيها إلا القليل الذي أوجده أدلر بما أسماه « مركب النقص » .

فرويد يعلق النشاط الذهني والاجتماعي والفني والديني إلى « اللبيد » الجنسي الذي نشأ من الكظم السابق أيام الطفولة بحب الأم وكراهة الأب ، أي بمركب أوديب .

وأدلر يعلق هذا النشاط ، أو النشاط الشخصي على الأقل ، بالنقص الكامن الذي نشأ في الطفولة ثم حرك عواطف تحفز وتوجه سائر العمر .

و « يونج » يعلق هذا النشاط إلى الطاقة الطبيعية ، أي الغرائز الأولى ، وأيضاً إلى تراث العقائد والممارسات القديمة وكلمات اللغة والعمادات البدائية كالسحر القديم . وهو يرى أن هذا التراث يحيا في الكامنة من وقت لآخر .

لنفرض أن هناك كاتباً ثائراً نحاول أن نحلل ثورته التي ينشد منها الديمقراطية أو مكافحة الاستبداد . فإن من الواضح أن الناس ليسوا سواء في تحمل المظالم أو في الرغبة الحارة في التغيير الاجتماعي ، فلماذا يختص هذا الكاتب بهذه الدعوة ؟

فعند فرويد أن مرجع ثورته « مركب أوديب » لأنه كان يكره أباه وخاصة إذا كان هذا الأب قد أساء إليه في طفولته واستبد به ، وهو حين يكبر يضع الوزير أو الأمير المستبد مكان الأب ويوجه إليه كراهيته وكفاحه .

وعند أدلر أن هذا الكاتب كان أيام طفولته يجد نقصاً في جسمه ، أو شوهة في وجهه ، وكان الحجل يحز فيه ويوجهه نحو التمرد على الرؤساء الذين أخذوا مكان المجتمع الذي كان يعيره أو يقف منه موقف التعبير أيام طفولته .

وعند يونج أن هذا الكاتب ورث روح البطولة وإحساس العدل من الثقافة البشرية العامة منذ نشأت الحضارات الأولى . فهو يمثل في كفاحه دعوة دينية ونهضة شعبية كثيراً ما تكررت في التاريخ البشرى . ومن هنا قيمة الأحلام ، وهي قيمة كبيرة عند فرويد ولكنها أكبر عند يونج ، ولا تكاد تكون لها عبرة كبيرة عند أدلر . وإنما يكبر يونج من قيمة الأحلام لأنها تبرز هذه الثقافات القديمة وقت النوم . فنحن نحلم كما لو كنا نعيش قبل عشرين ألف أو عشرة آلاف سنة ، أى نعيش في بيئة الوحوش المفترسة والغابات المظلمة والكهوف البصخرية والفرع والفرار مع الاستعانة بما يشبه قواعد السحر القديم والكيمياء المنقرضة .

والحق أن في الأحلام شيئاً كثيراً من هذا . وليس لنا الحق في أن نرفض وراثته الأفكار أكثر مما لنا الحق في أن نرفض وراثته الأعضاء . فإننا في أيامنا نزرع إلى الإيمان بوراثة العادة ، كما كان يقول لامارك ، التى تعين وظيفة العضو في الجسم ، كما نرى في طول العنق عند الزرافة أو الحمل . إذ أن هذا الطول نتيجة لمد العنق كى يصل كل منهما إلى الأعشاب . وكذلك الشأن في الأفكار . فإنها بالعادة والتكرار تورث

وتعود كما لو كانت غرائز . وهذا الحلم العام الذى لا يكاد يخلو منه طفل ، وهو السقوط ، برهان على أن خوف السقوط من الشجر ، وهو كارثة كان يجب على كل أسلافنا أن يتقوها بألا يستسلموا للنوم العميق . هذا الحلم التحذيرى يدلنا ببقائه عندنا على أننا نرث الأفكار .

لقد كانت دراسة فرويد عندى بمثابة الحميرة التى تفشت فى ذهنى ، وكانت علة العشرات بل المئات من الرجوع الذهنية . فإنه هو الذى كان يحفزنى ، من حيث أدرى أو لا أدرى ، إلى دراسة المجتمع وكيف يجب أن نتق الإجرام أو نعين أصول التربية أو نتق الحرب أو تفكر فى الشؤون الجنسية أو نقدر الثقافة أو نصف الشخصية الحسنة أو نحدد المعنى من الذكاء أو البلادة .

وقد ألفت كتابى « أسرار النفس » فى عام ١٩٢٧ وأنا متأثر بفرويد . ولذلك لا يتجاوز موضوعه « العقل الباطن » أى الكامنة أو العقل الكامن ولكنى عندما ألفت كتابى الآخر « عقلى وعقلك » فى عام ١٩٤٧ كنت قد تجاوزت فرويد إلى غيره من السيكلوجيين ، وإلى شىء من الاستقلال الفكرى الذى لم أكن أجروء عليه فى عام ١٩٢٧ .

والعالم المتمدن أسعد حالا وأهنأ فى عيشه بما حظى من التوجيه السيكلوجى الجديد على يد فرويد وتلاميذه . فإن فرويد حرر الأطفال من القسوة والخوف وأبرز القيمة الكبرى للحياة الطفلية الهائنة فى مستقبل العمر أيام الشباب والكهولة ، لأنه أوضح لنا كيف تعيش المركبات وكيف تنشأ الصعوبات التى ربما تؤدى إلى خيبة الشاب أو الفتاة أو إلى انتحار أحدهما بسبب الأخطاء التى تعرضنا لها أيام طفولتيهما ضا من أحد الأبوين . كما أنه أوضح لنا فداحة النتائج التى تنشأ من الكظم الجنسي . وقد عاد كثيرون ممن ذهب وجدانهم واضمحل عقلهم لتغلب العقل

الكامن عليهم ، عادوا من ظلام الجنون إلى نور العقل بفضل التحليل النفسى .
 وإنه لما يؤلم جميع الذين انتفعوا بعبقرية هذا السيكولوجى العظيم أن
 يعرفوا أنه لم يستمتع بشيء من الرخاء الذى كان يمكن أن يخفف عنه الشيخوخة .
 فإنه عقب الحرب الكبرى الأولى خسر جميع ما ادخره من المال بسبب
 التضخم فى النقد . وفى الحرب الكبرى الثانية طاردته النازية حتى مات
 فى لندن بعيداً عن بيته ومدينته .

وتراثنا من فرويد هو « التحليل النفسى » وهو لا يمكن أن يموت
 وقصارى ما سوف يحدث أن تتغير الأسماء والعبارات ، لأن صميم التحليل
 النفسى هو الانتقال من الفكرة الكامنة المتسلطة بالعاطفة إلى الوجدان ،
 أى إلى الدراية . وحتى مع اتجاه السيكولوجية فى أيامنا إلى التجربة ، وهو
 اتجاه عظيم القيمة جداً ، فإن التحليل سيبقى مفتوحاً للنفس البشرية نفهم
 منه خباياها وتعمق أسسها .

وقد ولد فرويد من أبوين يهوديين فى عام ١٨٥٦ ومات فى عام ١٩٤٠
 منفيًا مطاردًا من وطنه فيينا عاصمة النمسا . فإن النازيين الذين استولوا على
 النمسا طاردوا اليهود ، وكان فرويد على الرغم من إلحاده معدوداً بين اليهود .
 وحفلت عواصم أوروبا فيما بين عامى ١٩٠٠ و ١٩٤٠ بالمناقشات
 الحامية بشأن التحليل النفسى كما حفلت بالانشقاقات والخصومات ، مما دل
 على أن السيكولوجية الفرويدية كانت ولا تزال فى طور المذاهب . ولا
 ينقص هذا من فضل فرويد .

ولما نزل فى هذا الطور لم نستقر . ولكن فرويد كان ، كما قلت ،
 بمثابة الحميرة التى بعثت سلسلة من الأفكار لما تنته حلقاتها ، وهذا هو
 أكبر فضله فى تربيتى .

إليوت سميث وأصل الحضارة



حين أتأمل الشخصيات العظيمة التي أثرت في حياتي تغييراً أو توجيهاً ،
وأبحث القوة الجذبية التي جذبتني إليها ، أجد أنها ثلاثة طرز :
فأما الطراز الأول فهو أولئك الذين تتسم حياتهم أو مؤلفاتهم بغلواء
حين يحيون أو يفكرون على القمة والذروة . فهم نيتشه في جنونه المقدس ،
يحيل حياته إلى مغامرة فلسفية ويدعوننا إلى أن ننسلخ من رواسب
الخرافات الماضية ونتولى بأنفسنا مصير مستقبلنا . وهم دستوفسكي
في غلواء الحب الغامر للبشر ، والإحساس الديني الذي تتذبذب به أوتار
نفسه . وهم غاندي الذي يكافح إمبراطورية سوداء بكلمات عذبة من
الطهر والشرف فيخجل منه العالم ويسلم باستقلال الهند .
وأما الطراز الثاني فهو أولئك الذين أعطوني منهجاً للحياة . فهم

حيته الذى عاش طالباً مدى حياته يزيد وجدانه بالتوسع فى الثقافة والزيادة من الاختبارات ويشغل بالسياسة والأدب والعلم والفنون . وهم برناردشو يجعل من أدبه كفاحاً للظلم والاستبداد والدناءة والقبح وهم « ه. ج. ولز » يرفع الصحافة إلى مقام الفلاسفة ، فيدرس شئون العالم إلى تدين بشرى جديد كأنه إحساس يغمر قلبه وعقله .

وأما الطراز الثالث فهم أولئك الذين أعطوني المعارف الخصبية أو الأفكار الحوامل . مثل فكرة التطور التى أحدثت لى مركبات ثقافية كأنها العقدة النفسية فى المريض تدأب فى تفرع . ولكن مع التسلل والتستر . ولقد استطاعت هذه الفكرة الداروينية أن تجعل حياتى جميعها استطلاعاً دائماً . وهم فرويد الذى حملنى على دراسة العشرات من الكتب ، وهم « إليوت سيميث » الذى فتح لى من أبواب التاريخ البشرى مالا أزال أنفذ منه إلى ميادين فسيحة من الفهم والعلم .

هؤلاء علموني . . أكسبوني ، بالحياة الغالية التى عاشوها على القمم لإحباءات كأنها صلوات بالقلب . أو أعطوني منهجاً أعيش به عيش الخدمة والكرامة والشرف مع الرضى بالتضحية . أو غرسوا فى ذهنى غراساً صالحة تنمو وتتفرع كأنها نبت ينير بخلايا المخ ويسطح أنواراً تقشع ظلام الجهل .

* * *

التاريخ هو فى صميمه درس العوامل الجغرافية والاقتصادية التى أثرت وغيرت المجتمعات البشرية التى عاشت فى بقعة معينة من الأرض . وتاريخ مصر هو جغرافيتها ، هو زراعتها التى أوجدت مجتمعاً مستقرّاً يثبت فى مكانه ثبات الزراعة فى الأرض .

وليس لأمة تاريخ مالم يكن هناك تفاعلات اقتصادية بين الأفراد بحيث تؤدي هذه التفاعلات إلى إيجاد مؤسسات مثل المحاكم والمعابد ونحوهما . أما مادام ليس هناك مؤسسات ، كما هي الحال بين الأسكيماء وبين حول القطب الشمالى ، فإنه لن يكون هناك تاريخ .

ثم مادام كل فرد يكسب لنفسه وأولاده فقط ، ولا يستطيع أن يريد ، فإن المجتمع لن يستطيع أن يدخر مقداراً من المال لإيجاد هذه المؤسسات الاجتماعية التى يحتاج إليها . ولذلك ليس عند الأسكيماء وبين حكومة لأنه ليس هناك فائض من كسب الأفراد يكفى لإيجاد مجموعة المؤسسات التى نسميها حكومة . ولذلك أيضاً ليس لهم تاريخ .

وقد كان الإنسان قديماً يعيش فى الغابات كما لا تزال تعيش القردة العليا . وكان يجمع طعامه ولا ينتجه . والفرق عظيم جداً بين الجمع وبين الإنتاج .

فإن البشر ينتجون طعامهم هذه الأيام ، ولذلك بلغوا ٢٣٠٠ مليون . فى حين أنهم كانوا لا يزيدون على أربعة أو خمسة ملايين حين كانوا يجمعون الطعام من الغابات جمعاً ، أى يلتقطون الثمرة البرية أو يقتلعون الجذور الطرية أو يصيدون الوحش أو يأكلون الحشرات والزواحف وسائر الحيوان .

ولكن ليس الفرق بين الجمع والإنتاج كبيراً فقط . لأن هذا الفرق هو فى صميمه فاصل بين الإنسان البدائى الساذج الجوال ، وبين الإنسان المتمدن المستقر الذى عرف الزراعة أى عرف الإنتاج . وهنا قيمة إلبوت سميث .

* * *

كان إلبوت سميث أستاذاً للتشريح فى كلية (مدرسة) قصر العينى

قبل نحو أربعين أو خمسين سنة . وقد تعلم على يديه كثير من أطبائنا مثل على إبراهيم وجورجي صبحي وأحمد شفيق . وكانت له هواية إلى جنب الحرفة ، وكان ، كما هو المؤلف ، يهتم بهوايته وبحرفته . بل انتهى في آخريات حياته إلى احتراف الهواية .

وهذه الهواية هي تاريخ مصر . ولكنه لم يكن يدرس تاريخ مصر كي يتعرف على تاريخ مصر ، وإنما كان يهدف إلى درس تاريخ الحضارة البشرية في العالم كله عن طريق المدرس لأصول الحضارة المصرية التي انتشرت حول ضفتي النيل في العشرة آلاف سنة الأخيرة .

واستطاع أن يثبت أن مصر هي أصل الحضارة للعالم كله ، وليس ذلك لأن أسلافنا كانوا أذكى من سائر البشر ، وإنما لأن جغرافية بمصر قد تفاعلت مع الإنسان المصري بما لم يتفاعل أى وسط آخر مع الإنسان ، فكانت النتيجة ظهور الحضارة في مصر .

وبهذه النظرية نقل إليوت سميث دراسة الحضارة من تعدد الأصول إلى وحدته ، كما سبق أن فعل داروين حين رد الأحياء إلى أصل واحد وأصبحنا نتبع تطور الحضارة وتنقلها من قطر إلى آخر عن سبيل الكلمات والآثار والعادات الفرعونية .

ولهذا رأى الحديد مدرسة يعد تلاميذها بالألوف ، ولا تقل المؤلفات في تأييد هذا الرأي عن ثلثمائة كتاب في لغات مختلفة .

وقد كانت مؤلفات إليوت سميث عندى انبلاجاً ذهنياً قادني إلى دراسات مختلفة ، كما أثمر مركبات ثقافية ما زلت في اشتباكتها . وقد ألفت كتابي : « مصر أصل الحضارة » وأنا في غبطة الفرح بهذا الفهم الجديد للعالم والبشر .

ولا يعدل هذه الغبلة عندى سوى اهتدائي إلى نظرية « التفسير الاقتصادى للتاريخ » . وهى النظرية التى جعلت التاريخ علماً يقاس ويوزن ، وليس روايات لذيدة أو مصادفات غير معالة . والحق أن نظرية الأصل المصرى للتاريخ البشرى كله تستند فى أساسها إلى العوامل الاقتصادية ، وأهمها هذا النيل الذى يروى الوادى فينتج الزرع .

* * *

وبؤرة البحث عند إلبوت سميث تنحصر فى أن الإنسان البدائي الذى كان يجمع الطعام جمعاً من الغابات رأى فى مصر على توالى السنين أن فيضان النيل يعم الوادى فى مواعيد معينة كل عام ، حتى إذا انحسر انطلقت النباتات وكست الأرض بالخضرة النضرة التى كان يجد فيها طعاماً كما كان يجد فيها صيداً لوفرة الحياة الحيوانية . ففهم بالتكرار أن الماء هو أصل الحيوية ، وهو أصل النبات ، فشرع يحتجز الماء هنا ويطلقه هناك ، ويضبط الرى . وهذه هى الهندسة الأولى .

وظهر عندئذ التخصص : مهندسون ينظمون الرى وفلكيون يعينون الأوقات الزراعية . وهؤلاء لا يزرعون وإنما يعيشون بالفائض من المحصول . وهنا تنشأ الحكومة التى يرأسها مهندس أو فلكى تنسب إليه صفات الألوهية لأنه يدرى مالا يدرى غيره من الهندسة أو الفلك ، وهو يعيش كأنه ملك بل ملك يطاع . فإذا مات أصبح قبره معبداً ، كما نرى فى عصرنا كيف يميز العامة الممتازين بأضرحة يتبركون بها ويزورونها .

.. وأرض مزروعة تحتاج إلى حدود تحترم من الجيران ، وإلى أوصاف تعين للزراعة ، وإلى محكمة تعاقب المعتدى على الحدود أو المحصول ، وإلى صناع يصنعون الآلات الزراعية . وكل هؤلاء لا يزرعون . فنشأ من ذلك الحكومة والتجارة والفنون . وهذه هى الحضارة .

ثم يموت العظماء فتنشأ الأضرحة العظيمة التى تستحيل إلى معابد .
وهذا هو الدين البدائى .

وينجب ألا ننسى هنا أن كلمات القمح والبر والحنطة هى جميعاً
فرعونية وذلك لأن أسلافنا هم الذين زرعوها لأول مرة فى التاريخ وعينوا
أسماءها ، ولعله كانت هناك فروق بين بذور القمح أدت إلى تعدد
هذه الأسماء .

والزراعة هى الأساس الأول الذى نبتت عليه الحضارة الأولى .
أما قبل الزراعة فلم يكن هناك غير التجوال للبشر ، بلا ثقافة غير
المعارف القليلة الخاصة بالصيد والتقاط الثمار واقتلاع الجذور .
فالزراعة أوجدت الاستقرار بدلا من التجوال ، وبسطت الآفاق
لثقافة الفنون والعلوم ونظام الحكم .

* * *

وإلى هذا نفهم كيف نشأت الحضارة الأولى فى مصر . وبقي علينا
أن نعرف كيف خرجت من مصر إلى سائر العالم .
وقد استطاع إلبوت سميث أن يكشف لنا عن أسرار النفس البشرية ،
أو بالأحرى يهتدى إليها عن طريق البحث فى انتقال الحضارة المصرية
الأولى إلى أقطار العالم المختلفة .

فهو يوضح لنا أن غاية الإنسان البدائى أن يطيل عمره وأن يتقن
الموت . ونحن نعرف من التحنيط أن المصرى القديم كان يعتقد فى
سداجة أنه مادامت الجثة قد حنطت واستحالت إلى موميا متقنة فإن
الحياة ستمتد بها فى العالم الآخر .

وكان التحنيط يحتاج إلى بعض المواد النباتية والمعدنية من الأقطار
البعيدة ، وهذه المواد كانت تقف الفساد فى الجثة كما تكسبها عطراً حسناً .

وتنقل المصريون في جلب هذه المواد ونقلوا معهم حضارتهم إلى أقطار بعيدة ، وخاصة عندما نعرف أن بعض البعثات المصرية كان ينقطع بها الطريق فلا تعود بل تبقى في قطر ناء بين شعب غريب بدائي لا يعرف الزراعة فتنقل هذه البعثة إلى هذا الشعب الفنون المصرية ، وتعيش هناك إلى الأبد . ومن هنا نعرف لماذا وجد تمثال الرب آمون في روسيا بالقرب من جبال أورال . ولماذا عبد رب الشمس في مكسيكا ، كما عبد في مصر ، من حيث إحاطته بالشعبان . ولماذا حنطت الجثة في أمريكا على الطريقة المصرية . ولماذا وجدت الأهرام في إيطاليا والسودان . ولماذا توجد في اللغة الفنلندية كلمات فرعونية . ولماذا ترجع أبجدية الخطوط في جميع اللغات إلى الهيروغليفية المصرية . ولماذا يعمم التقويم المصري (الشهور والأيام) أوربا بل العالم كله إلى الآن ، ولماذا بنيت المعابد وذكرت الأساطير على الطريقة المصرية . بل لماذا يوصف إمبراطور اليابان بوصف الفراعنة ، ابن الشمس ، أي ابن رع . وأخيراً لماذا تكون الحبوب الأولى التي يأكلها الإنسان ولا يزال يأكلها مصرية الاسم كما سبق أن ذكرتها وهي : قمح ، بر ، حنطة .

وفي مصر يسمى الأقباط أسقفهم أحياناً باسم إيسدوروس . وفي أوربا تسمى المرأة باسم إيسيدورا . ومعنى الأسمين « عبد إيسيس » أي الربة إيسيس . وكهنة مصر الآن هم ورثة الكهنة أيام الفراعنة . وكانت شارة الكاهن المصري القديم ذلك الشعبان الذي كان يحيط بالرب رع . وهو — أي الشعبان — لا يزال شارة الأسقف القبطي . وهو يرى على رأس عصاه إلى الآن .

ولكن لما كان الكاهن المصري طبيباً وساحراً أيضاً ، فإن الشعبان هو الآن شارة الطبيب في أوربا . وفي اللغة العربية لا يزال معنى الطب هو : السحر : الكهانة .

بل هناك إشارات صغيرة تدل على تسلسل الثقافة الفرعونية من منف وطيبة إلى باريس ولندن . اعتبر قول الأوربيين « يوم أحمر أو ليلة حمراء » للدلالة على أوقات السرور والقصف والاحتفال . ونحن نقول في مصر « ليلة حمراء » في هذه المعاني أيضاً . والأصل هو عادة أسلافنا في كتابة أيام الأعياد بمداد أحمر . والعيد قصف ولهو .

هذه الثقافة المصرية القديمة التي تفشت في العالم القديم لم يكن من الضروري أن يكون القائمون بها مصريين ، لأن البعثة المصرية التي وصلت إلى الصين مثلاً حيث تركت التمساح وجعلت تمثاله شعاراً للصينيين ليست هي التي ذهبت إلى أمريكا وأوجدت التحنيط وعبادة الشمس التي تحيط بها حالة الشبان . لأن هذه البعثة التي ذهبت إلى أمريكا كانت في الأغلب هندية أو صينية أو جاوية قد تأثر أفرادها بالثقافة المصرية .

وأذكر البقرة هاتور المصرية ، وأذكر تقديس البقرة في الهند ، وأذكر أيضاً ملوك إفريقية المتوحشين ، وكيف يضربون الجبهات الأربع بالقوس كما كان يفعل الفراعنة عندما كانوا يتولون العرش رمزاً إلى الاستيلاء على العالم .

بل أذكر أيضاً دعوى الحق الإلهي للملوك أوربا ، وهي الدعوى التي كافحتها الشعوب الديمقراطية . ولا ننس دعوى الألوهية عند الفراعنة . بل هناك ما يرجح أن معظم الأسر المالكة في العالم يرجع إلى أصل فرعوني ، وذلك لأن كل بعثة كانت تخرج من مصر لجلب المواد والطيب للحنيط كان يرأسها أحد أفراد أسرة فرعون ، فإذا لم ترجع البعثة صار هذا الفرد ملكاً على البقعة التي كانت تحتلها بعثته حتى إذا استقر العرش الجديد خرجت بعثة أخرى . إلخ .

ولم يكن التحنيط الباعث الوحيد لهجرة المصريين إلى الأقطار

البعيدة . فإن الإنسان المصرى الذى كان يرغب فى بقاء حياته بالتحنيط ، كان أيضاً يحب أن يطول عمره على الأرض قبل التحنيط . فكان يجمع الودع ويحمله للمشابهة العظيمة بين الودعة وبين عضو التناسل فى المرأة ، ذلك أنه كان يعتقد أن هذا العضو هو أصل الحياة ، ومن هنا هذا الاشتقاق العربى وهو « الحياة من الحيا » أى عضو التناسل فى الأنثى . ثم صار أيضاً يجلب الذهب ويصوغه ودعاً لجماله . ثم نقل ميزة الودعة إلى الذهب . فصار الذهب يطلب لذاته لأنه يطيل الحياة مثل الودعة ، بل صار الذهب لكسير الحياة .

الذهب حجر الفلاسفة ، الذهب أصل النقود ، كل هذا من الاعتقاد المصرى القديم بأنه ، أى الذهب ، يطيل العمر . ثم أذكر بعد ذلك الكيمياء التى نشأت من الرغبة فى إحالة المعادن إلى ذهب . بل ماذا أقول : إن كلمة كيمياء نفسها مصرية وهى خيمى أو كيمى ، أى مصر ، أى الأرض السوداء . والكيمياء هى « العلم المصرى » . وبعد الذهب صار الإنسان المصرى يجلب الأحجار الكريمة اعتقاداً بأنها تطيل العمر . وما زلنا فى مصر نشئ العین العملية بتعليق حجر عليها أو فوقها . . . وما زلنا ننشد البخت بضرب الودع ، وكلمة « المرجان » تنطوى على معنى الحياة الطويلة فى الفارسية .

وطالة أعمارنا على الأرض بالذهب والأحجار الكريمة ، وطالة أعمارنا بعد الموت بالتحنيط ، كلتاها دفعت الإنسان المصرى إلى الهجرة إلى الأقطار النائية . فتفتشت الحضارة المصرية بهذه الهجرة فى أنحاء العالم وأخرجت الإنسان من التوحش وجمع الطعام من الغابات إلى التمدن وإنتاج الطعام بالزراعة . والزراعة أوجدت الحكومة ، والدين ، والفلك ، والحساب ، والهندسة ، والبناء ، والقانون .

نشأ الدين البدائي في مصر وكانت غايته استبقاء الحياة بعد الموت بتحنيط الجثة . فإذا كان الميت عظيماً صار إلهاً بعد موته . فلما عرفت الزراعة أصبح للدين مهمة أخرى هي إخصاب الأرض وإنتاج المحاصيل . وإلى عصر الإسكندر بقي هذا التفكير البدائي حتى إن كهنة مصر قد حالوا الإسكندر إلى إله . وقرن آمون لا يزال منقوشاً على النقود الإغريقية الباقى من أيامه . ولا يزال الكهنة يباركون على الزراعة في أوروبا إلى الآن . ومن الممارسات الدينية الباقية نعرف الكثير من نشأة الدين المصري القديم . فإن البخور كان يطلق على تمثال الميت كي يكسبه رطوبة وعرقاً كأن الحياة قد عادت إليه .

وقد نشأت الفنون من هذه الثقافة الدينية القديمة . فإن التمثال صنع أولاً كي تلجأ إليه الروح إذا كان الجسم قد فسد . والرسوم التي تروى لنا حياة الميت قد احتاجت إلى الرسامين والمعبد ، وهو في الأصل الضريح الذي احتاج أيضاً إلى البنائين والنحاتين .

وجميع الفنون الحديثة ترجع إلى بؤرة مفردة هي الضريح المصري ومركباته السيكلوجية . ورسم الميزان للعالم الآخر مألوف لا يخلو منه معبد ، وهو يعين الجنة التي تحوى الشجر والثمر للبررة ، كما يعين جهنم التي تحوى النار للفجرة . ومن هنا ظهر معنى العدل .

بل إن تحنيط الميت هو الأصل في توبلة الطعام . لأن الملح والطيب والأفاويه التي كان يحتاج إليها الميت صارت تستعمل في الطبخ كي يطيب الطعام ، ومن هنا كان القول العامي المألوف في أيامنا أن الطعام « محنط » أى متوبل .

ودراسة التاريخ المصري القديم هي دراسة البدايات ، بداية الزراعة وبداية الصناعة ، وبداية الحضارة والثقافة . وإن الغيبيات التي سادت

الأذهان البشرية نحو ستة آلاف سنة لتتكشف واضحة الأسس مفهومة البناء عندما ندرس الضريح المصرى .

* * *

لم أكن أنبعث فى دراساتى للفراعنة بىاعث وطنى ، ولم يكن لفتوحات تحتمس ورسيس وأمثالهما ذلك الوقع الذى يحسه أولئك الذين يستخدمون التاريخ لإشعال الوطنية . بل كذلك لم تكن دراسة التاريخ عندى محض السرد القصصى والتراجم والحروب . وظنى أنه لو لم يكن وراء دراسة الفراعنة هذه النظرية القائلة بانتشار الثقافة من بؤرة الضريح المصرى لما كان التفانى يزيد على المطالعة العابرة .

ولكن هذه النظرية كانت تحوى العديد من المركبات الثقافية التى جذبتنى وحملتنى على التفتن لأصول الحضارة ، ومن هنا إغراؤها القوى لا استمرار الدراسة . وإحساسى نحو الفراعنة هو لذلك بشرى وليس وطنياً .

ولقد قرأت « فجر الضمير » للمؤرخ الأمريكى « بريستد » . وهو يشيد بالأخلاق العالية للمصريين قبل أربعة أو خمسة آلاف سنة . بل إنه يقارن بين الأخلاق التى دعا إليها موسى فى الوصايا العشر وبين الأخلاق المصرية فيقول بأفضلية هذه على تلك ، ويضرب المثل بأن موسى قد حرم الشهادة بالزور فقط ولكن المصريين قد حرموا الكذب إطلاقاً . والكذب بالطبع يشمل شهادة الزور ، ولكن ليس العكس كذلك .

ولكنى ، أنا المصرى ، أحس أنى أبعد ما أكون عن هذا الإحساس . يجب أن ندرس التاريخ بالروح البشرى ، وأن نذكر أنه إذا كانت مصر قد أنشأت الحضارة الأولى فإن الفضل فى ذلك يعود إلى النيل الذى قهر المصرى على أن يتعلم الزراعة لمواظبة فيضانه ولانبساط

الوادي ، وليس لذكاء فذ في أسلافنا .

* * *

والحضارة عالمية قد أسهم كل شعب بنصيب فيها . وإذا كان للمصريين فضل الاختراع للكتابة فإن للهنود فضل الاختراع للأرقام ، وما كان يمكن أن تكون هناك نهضة علمية لولا هذه الأرقام الهندية . ولولا الإغريق لما انفصلت الحقائق الفنية والعلمية عن « المعارف » الدينية أى ما كان يمكن للمنطق أن يتغلب على العقيدة . ولولا الإمبراطورية الرومانية ثم الإمبراطورية العربية ، لما تعارفت الشعوب هذا التعارف الذى انتهى بوجودنا البشرى الحاضر .

ومع أنى قد قرأت في هذه النظرية وارتباطها نحو خمسين أو ستين كتاباً فإنى ما زلت فى اشتباكاتى أترصد مكتشفاتها الجديدة فى جميع أنحاء العالم . وأحس بأواصر الأجيال الماضية التى تربطنا نحن المصريين بكافة البشرية .



هاقلوك إليس والزواج الانفصالي

مات « هاقلوك إليس » قبل الحرب الكبرى الثانية ، ووصفته إحدى المجلات الأوربية الكبرى حينئذ بأنه كان أعظم رجل متمدن في أوروبا . وأنا أحاول هنا أن أروي للقارئ تاريخ حياته ، ووصف مؤلفاته ، كي يستخرج العبرة من هذا الوصف . لأنني أعتقد أن عندنا في مصر من يخالف هذا الرأي ، فيحكم بأن هاقلوك لم يكن متمدناً وإنما كان متوحشاً . وأنه لم يعيش الحياة الصالحة . وإنما هو أفسد حياته بل حياة زوجته . والواقع أن شيئاً من هذا الفساد قد وقع لزوجته . . . ولكن ليس هناك ما يدل على أن أسلوب الحياة الذي اتخذه هو الذي أدى إلى هذا الفساد ، وإن كان هناك شبهات تبعث على هذا الظن .

وإذا أنت سألت عن هاقلوك إليس في إحدى المكتبات بالقاهرة عرفت

أنه معروف مشهور بمؤلفاته الجنسية . وهي نحو ستة مجلدات ضخمة هي أدب وعلم وفلسفة ، تحس وأنت تقرأها أن كاتبها رجل فن وعلم وفلسفة . وهو يكتب بأسلوب مكن قد أحكمت عباراته كما تقيت من الزوائد . وهو كثير الإشارة إلى أقوال الفلاسفة من الإغريق القدماء إلى الأمريكيين المحدثين . وهو لا يرتجل الفكرة ولا يلتزم مذهباً . وإنما يزن الآراء ويعرض لها في إسهاب شرحاً ونقداً . ثم ينتهي إلى الخلاصة التي يستقر عليها ويدعو إليها .

وهذه المجلدات الستة عن الشئون الجنسية هي أروع ما كتب عن هذا الموضوع في لغة من لغات العالم . وإنك لتعجب حين تقرأ له فصلاً واحداً عن البغاء . إذ تدهش لما يروى لك عن تاريخه في الأمم القديمة والحديثة ، وعن قيمته ومكانته من الحضارات المتعاقبة ، وعن أقوال القديسين المسيحيين الذين أيّدوه ، وعن القوانين العصرية التي تناولته . وحبذا لو قرأ هذا الفصل ودرسه أولئك الذين عملوا لإلغاء البغاء في مصر ، ولكن نكبة الساسة في مصر أنهم لا يدرسون الكتب الأوربية المنيرة .

كان هاقلوك إليس من الرواد الذين شقوا الطريق وبسطوا الآفاق لهذه الدراسات قبل فرويد . فإن نشاطه العلمي كان في ذروته فيما بين عامي ١٨٩٠ و ١٩٢٠ . وهناك فرق أصيل بينه وبين فرويد ، ذلك أن هاقلوك إليس كان يبحث الشئون الجنسية من حيث إنها نشاط سليم يتصل بالأصحاء من الناس ، ويبحث أثرها في حياة الشبان العزب والمتزوجين وفي الحياة العائلية وتربية الأطفال وماكانها في الحضارة ، أما فرويد فيبحث النشاط الجنسي من ناحية المرض لا الصحة .

وقد كان فيما بين عامي ١٨٩٠ و ١٨٩١ يرأس تحرير سلسلة من الكتب العلمية التي تتناول المجتمع بالبحث العلمي وتضم مجلدات تبحث

الإجرام وأخرى تبحث المشكلة اليهودية وأخرى تبحث الوراثة . . . إلخ .
كما أن له مؤلفات يكنى ذكر أسماؤها كى نعرف أن موضوعاتها
أدبية ، مثل رقص الحياة . وروح أوربا .

وهو فى كل ما يكتب يمتاز بالنضج والإحاطة والنزاهة ، إذ هو
لا يتسبب إلى حزب أو طائفة ولا يدافع عن مذهب . وإذا نحن اتهمناه
بالغرض أو بشيء منه فإن هذا الاتهام ينحصر فى إكباره من شأن
النظرية العلمية ، وهو هنا يعذر فإنه عاش فى أواخر القرن التاسع عشر
وامتد نشاطه إلى الثلث الأول من القرن العشرين . وكان الإيمان
بالحضارة والرقى يعتمد أكبر الاعتماد على العلم . فإن الأمم الأوروبية
طوال القرن التاسع عشر كانت على اقتناع بأنها قد اهتدت عن طريق
العلم إلى مفتاح يفتح لها جميع الأبواب المغلقة ، وأن سعادة الإنسان
وقوته وصحته وثقافته كلها ترتبط بالعلم .

وقد نشأ طبيباً . ولكنه لم يمارس الطب لأنه قنع بالتأليف وقضى
معظم حياته وهو فى فقر لم يشك منه . ولكن المتأمل لسيرة حياته التى
كتبها بنفسه يحس الضيق الذى كان يعانيه . فإنه كان يسكن مسكناً
وضيقاً ويطبخ طعامه بنفسه ، إذ لم يكن يكسب من قلمه ما يكفى لتناول
طعامه فى المطاعم أو يمكنه من استخدام خادم . ولكنه فى السنوات
الأخيرة من عمره تمكن من الاتصال بإحدى الصحف الأمريكية التى
كانت تستكتبه مقالاً أسبوعياً عن شئون أوربا ، وقد صرح بأن الأجر
الذى كان يتناوله عن هذه المقالات كان يزيد أضعافاً على ما كان يحصل
عليه من التأليف والصحافة معاً فى بريطانيا .

ومع أنه قد مات منذ أكثر من عشر سنوات فإن مؤلفاته ما تزال
تقرأ وتجد الأنصار والخصوم لحيويتها ، حتى لقد قرأت هذا الأسبوع

إعلاناً عن كتاب جديد ينشر له في الولايات المتحدة ويقول الناشر إنه لم يسبق نشره .

وفي كل ما ذكرنا لانبجد شيئاً فذاً أو شاذّاً في حياة هافلوك إليس ، إذ هو مؤلف أو صحفي مثل سائر المؤلفين أو الصحفيين . وإن كان يمتاز عنهم بأنه جاد مثابر نزيه مفكر متبصر ، وليست هذه الصفات عامة بين من يؤلفون أو يكتبون للصحف .

ولكن ميزته الأصلية أنه اتخذ أسلوباً معيناً في عيشه لم يتخذه غيره . وهذا الأسلوب هو الذي حفزنا إلى كتابة هذا الفصل كي ننبه القارئ المصرى إليه . ولسنا نشك أنه سوف يجد التقبيح والازدراء من تسعين في المائة من القراء كما قد يجد الاستحسان من عدد قليل . ولكن ليس هذا غرضنا . إنما نحن نقصد إلى أن نوضح العوامل التي أدت إلى اتخاذ هذا الأسلوب وتقديره في الحضارة القائمة .

فقد عرف هافلوك إليس فتاة إنجليزية تدعى الآنسة « إديث ليز » قبل نحو ستين سنة . وكانت هذه الفتاة من أولئك الفتيات الجديرات اللاتي كن يسمين في إنجلترا باسم المرأة الجديدة ، وقد كن منذ عام ١٨٩٠ أو قبل ذلك يدعون دعوات جريئة مثل التعليم الجامعي للمرأة ، ومثل حقوق الانتخاب للمجالس النيابية ، والمساواة الاقتصادية بين الجنسين ، وتولي الوظائف العامة .

وكانت إديث ليز أكثر إيماناً بهذه الحقوق وأكثر إسرافاً في الدعوة إليها ، وكانت سكرتيرة لأحد الأندية النسوية في لندن . وكانت تقول إن البيت على حالته الحاضرة — أي حوالي سنة ١٨٩٠ — هو طاحون تسخر فيه الزوجة فتعمل طول نهارها وبعض ليلها وهي مجهدة لا يتوافر لها الوقت للراحة أو الاستمتاع الاجتماعي أو الثقافي . وأن

هذا الكد المستمر في البيت ، من حيث الاشتغال بالطبخ والغسل والكنس ، يمكن الاستغناء عنه بأن نتناول وجباتنا في المطاعم .
 وأنه يجب على كل امرأة أن تؤدي عملاً اجتماعياً بأن تحترف حرفة تكسب منها كما يفعل الرجال . لأن الاحتراف هو تربية دائمة لها ، وهو يكسبها المال الذي يرفعها إلى كرامة اقتصادية يحسبها الزوج فيحترمها .
 وهي حين تحترف تحس مسؤوليات كبيرة لم تكن لتحس بها لو أنها كانت قد قنعت بالنشاط المنزلي في الطبخ والغسل والكنس ، وأن الحرفة هي الوسيلة لتكوين الشخصية ، ولن تكون للمرأة شخصية إذا هي قنعت بأعمال البيت .

والحق أن هذه الآراء كانت عامة حوالي سنة ١٨٩٠ ، ولكنها كانت آراء في الهواء ، إذ لم تكن تجد ما يدعمها من النظام الاقتصادي السائد وقتئذ ، لأن الرجال كانوا يستوعبون الأعمال ، ولم يكن هناك غير عدد صغير جداً من النساء اللاتي كن يعملن ويكسبن .

ويجب أن أقول إن هذه الحال قد تغيرت في أيامنا هذه ، فإن نحو عشرين مليون امرأة يحترفن الحرف التجارية والصناعية والمكتبية كالرجل سواء في الولايات المتحدة . وليس هناك شك في أنهن قد كسبن الشخصية التي أشارت إليها إديث ليز . ولم تم هذه الحال الجديدة لدعوة نسوية ، وإنما لأن هناك قوات اقتصادية جديدة دعت إليها هي ، قبل كل شيء ، هاتان الحربان الكبيرتان لأنهما لما جندتا للجيش والمصانع الكثير من الرجال أكرهتا المجتمع الأمريكي ، بل المجتمعات الأوروبية أيضاً على استخدام المرأة في المصانع والمتاجر والمكاتب .

وما زاد هذا إلا تجاه قوة أن واجبات المنزل قد اختصرت بالمخترعات الجديدة . فإن الطبخ بالضغط وبالكهرباء قد جعل تهيئة الطعام عملاً

لا يتجاوز دقائق بينما كان يستغرق الساعات قبل خمسين أو ستين سنة .
والكنس الكهربائي ، وكذلك الغسل الكهربائي ، قد أصبحت في ميسور أفقر
العائلات الأمريكية والأوربية الغربية . بل إن التليفون قد أخذ مكان
الخدم .

وإذا كانت المرأة الأوربية أو الأمريكية كانت تجد في المنزل
ما يشغلها طوال نهارها قبل خمسين سنة ، فهي لا تجد فيه ما يشغلها نصف
ساعة في اليوم كله . فهي من ناحية تجد أن الأعمال العامة خارج البيت
تناديها وتقدم لها المرتب الحسن في المتاجر والمصانع والمكاتب ،
ومن ناحية أخرى لم تعد تجد في البيت ما يغريها بالبقاء فيه أو
يضطرها إليه .

فهذا الذي أبصرت به إديث ليز قبل نحو ستين سنة قد تحقق في
أيامنا . ولا بد أنها قد بصرت بهذه القوات الاقتصادية التي كانت تعمل
في الخفاء ، وتسرى في المجتمع ، وتنقل المرأة من المنزل إلى المصنع . وهي
في دعوتها إنما كانت تعبر عن هذه القوات أو عن بوادرها الخفية كما
كانت تحسها وتتوقع نموها .

كانت إديث ليز قبل نحو خمسين سنة تحلم بما تم في أيامنا من الوعود
الاقتصادية التي حققت استقلال المرأة وكونت شخصيتها .

وكانت آراؤها هذه تغري أمثال هاقلوك إليس بحبها والتعلق بها .
وقد تعارفا ، وبقياً مدة غير قصيرة وهما يتعاونان في الدراسة ويتبادلان
في عطف هذه الآراء التجديدية التقدمية . . . وكانت لندن تختمر في
تلك السنين بآراء تقدمية عديدة .

وتم زواجهما ، وهنا تبدأ قصتنا أو عبرة القصة التي قصصنا إليها
حين قانا إنه ، أي هاقلوك إليس ، قد اتخذ أسلوباً معيناً من العيش .

ذلك أننا نفهم من الزواج أنه ارتباط مادي كما هو ارتباط روي بحيث يعيش الزوجان في منزل مشترك وإن لم يناما في سرير مشترك ، يشتركان في الراحة والنوم ، ويأكلان من مائدة واحدة ، ولهما اقتصاديات منزلية مشتركة .

ولكن هذين الزوجين كانا على نية الابتداء لبدعة جديدة هي الزواج الانفصالي ! فإنهما بعد انقضاء شهر العسل عاد كل منهما إلى منزله ، يتلاقيان بمواعيد ، ويشتركان في سريرهما بمواعيد ، كأنهما عاشقان وليسا زوجين . ولم يكن هذا الا تفصال يرجع إلى ضعف أو نقص في حبهما وإنما كان عن مبدأ . وهو أن كلا من الزوجين يجب أن يستقل بحياته وحرفته وسكناه وبرنامجه يومه لا يفسد عليه ذلك زوجه الآخر .

أو بكلمة أخرى : نحن نرى في الزواج حياة شاملة تحتوي على جميع التفاصيل الأخرى ، في حين كان هذان الزوجان يريان فيه أنه بعض الحياة فقط ، وأنه يجب أن يترك الزوج حراً لا يتدخل الزواج في تفاصيل حياته ولا يشملها إذ هو ، أي الزوج ، إنسان أولاً له طموحه وآماله وحرفته وهوايته وملذاته . وهو يجب أن يجد الحرية كي يمارسها جميعها في خلوة وفي استقلال لا يفسدها عليه الزوج الآخر .

وقد عاشا على هذا الأسلوب أكثر من عشرين سنة يتزاوران كأنهما ضيفان . وفي كل عام يقصدان إلى قرية في الريف أو إلى أية بلدة على الشاطئ للتشية أو الاصطياف فيقضيان نحو شهر معاً في بيت واحد . حتى إذا عادا إلى لندن استقل كل منهما بمنزله دون الآخر .

وما يذكر أن غريباً لقيهما في القطار فلم يعرف من حديثهما

أنهما زوجان ، إذ كان كل منهما يداعب الآخر ويلطفه أو يناخيه
وظن أنهما عاشقان .

على أن هذه السعادة « الزوجية » لم تدم . فإن الزوجة أحست هوى
جنسياً استسلمت له . فأحبت شاباً ، ثم عادت فأحست انحرافاً
فأحبت فتاة . وفسدت العلاقة الزوجية بسبب ذلك . ولكنهما لم يعمدا
إلى الطلاق .

وهنا يعلل بعض القراء هذا الشذوذ الذى وقعت فيه الزوجة بأنه
كان النتيجة المحتومة لهذا الانفصال .

واعتقادی أن هذا الا ستنتاج قد يكون صادقاً . فإن الرجل حين
يعيش منفرداً معزلاً للمرأة ، وكذلك المرأة حين تعيش منفردة معزلة
للرجل ، كلاهما يعود عرضة للشذوذ الجنسي . وخاصة إذا كانت هناك
زعزعة نفسية سابقة كما نستطيع أن نستنتج مما حدث لهذه الزوجة
المسكينة التى احتاجت - فى فترة من حياتها - أن تلجأ إلى مستشفى
الأمراض العقلية .

الواقع أننا نجد فى أخلاق هذه الزوجة رعونة وتقليباً لا يدلان على
عقل رصين متزن . فإنها احترفت الزراعة سنوات ، ثم احترفت النشر ،
أى نشر الكتب ، وأنخفضت فى العملين . وكان من رعوتها هذه أن طلبت
الانفصال الشرعى ، وهو فى إنجلترا دون الطلاق .

فهل نعلل إخفاق حياتها بهذا الزواج الا نفضالى ، أم نعزوہ إلى أنها
كانت من الأصل مزعزعة النفس لم تستطع الاستقرار ؟
أظن أن التعليلين مشولان .

والذى نحسه حين نقرأ سيرة هافلوك إليس بقلمه أن حبه لها قد بقى
إلى يوم وفاتها . بل هو يقص علينا إحساساته الأليمة حين رآها

تجربى وراء هذا الشاب الجميل ، ثم بعد ذلك حين زاغت بها الشهوة إلى إحدى الفتيات ، ثم هو يصف لنا في مرارة كيف حمل جسمها إلى المرمدة حيث أحرق وكيف حمل اللحاح الرماد وذره في الجبهات الأربع في الحديقة .

* * *

والآن نقف كى نتأمل هذا الزى الحديد للزواج أو هذا الأسلوب الحديد للعيش . . . وهما زى وأسلوب يتفشيان هذه السنين الأخيرة في الولايات المتحدة بدرجة خطيرة ، وفي أوروبا الغربية ولكن ليس إلى المدى الذى بلغا ، بين الأمريكيين .

وكان « ليون بلوم » الرئيس الاشتراكى السابق للوزارة الفرنسية يدعو إليه ، ويقول إنه خير الأساليب للعيش ، علينا هنا أن نفترض الافتراضات والاحتمالات . فنقول إن خروج المرأة من البيت إلى المجتمع فى النصف الأول من هذا القرن كان متظراً . وقد زادتته الحربان الأخيرتان تأكيداً لحاجات المصانع إلى عمل المرأة بدلا من الرجل الذى ذهب إلى ميادين القتال . ثم إن المساواة فى التعليم قد جعلت للمرأة كفايات حرفية أهلها للعمل والكسب . وأخيراً إحالة المنزل من مؤسسة تقوم على العمل اليدوى إلى أخرى تقوم على العمل الكهربائى ، قد جعل بقاء المرأة فى المنزل طوال النهار شيئاً غير معقول .

وجميع هذه الاعتبارات قد بلغت ذروتها فى الولايات المتحدة لأن المنزل هناك « مكهرب » والمرأة تكسب كالرجل . وكلمة « الشخصية » قد اكتسبت لهذا السبب معناها العصرى للمرأة فى أمريكا . والمرأة التى تنشأ تكوين شخصيتها إنما تنشدها بالتعلم والاحتراف والاختلاط بالمجتمع ، وليس بالانزواء فى البيت وهى لذلك حين تتزوج تصر

على استبقاء حرفتها ونشاطها الاجتماعي . وتزيد هذا الإصرار قوة بأن
تطلب بقاءها منفصلة في منزلها وقت الزواج كما كانت أيام عزوبتها .
وحجتها أن حياتها الخاصة وما جمعت حولها من أصدقاء وكتب
واهتمامات يجب ألا تنقطع بالزواج . ولكن اشتراكها في منزل زوج
يؤكلها ثلاث وجبات كل يوم ، ويقحم أصدقاءه على حياتها الخاصة ،
وربما يعترض على أصدقائها هي . هذا ألا شراك لا يترك لشخصيتها المجال
الحيوي كي تنمو وترقى . لذلك يجب أن تعيش حياتها الخاصة بعد الزواج
كما يعيش هو حياته الخاصة . وسيلة ذلك أن يعيش كل منهما في منزله
الذي كان يعيش فيه أيام العزوبة .

وكثير من الأزواج الذين اضطلعوا بمهام واشتغلوا باهتمامات تزيد
على مألوف العامة يحسون الواجهة في هذا المنطق . وليست المرأة وحدها
هي التي تطلب في أمريكا وأوروبا الغربية هذا الزواج الانفصالي .
ولأنما هو للرجل أيضاً حين يرصد نفسه لأهداف اجتماعية يحس أن
الروابط الزوجية تقيدته وتحول بينه وبين بذل ماله وعمره لتحقيقها .
فإن رجل العلم أو رجل الأدب ، أو رجل الفن أو السياسة ، كل
هؤلاء يجدون أن الحياة العائلية بمألوفها وارتباطاتها لا تتفق وما يضطلعون
به من مسئوليات جسيمة سواء أكانت لأشخاصهم أم لوطنهم .

* * *

عاش هاقلوك إليس نحو عشرين سنة أخرى بعد وفاة زوجته .
وقد شغفت به بعد ذلك سيدة فرنسية وعاشت معه إلى يوم وفاته منذ
نحو عشر سنوات .

وقد قرأت معظم ما ألفه هاقلوك إليس . ولاني أحس أنه كان على فهم
عميق للحضارة الأوروبية ، وأعني بهذا الفهم العميق أنه كان يصل حاضر

أوروبا بعصر نهضتها فيما بين عام ١٤٥٠ وعام ١٥٥٠ حين شرعت تغير عقائدها وأسلوب معيشتها .

وما زالت أوروبا حتى هذا العام في سبيل هذه النهضة ، تغير عقائدها وأسلوب معيشتها . وهذا الزواج الانفصالي هو بعض تجاربها التي سوف تثبت الأيام أنها حسنة أو سيئة .

والفارق بين أوروبا وأقطار الشرق أن الأولى دائبة في التجارب ، تجدد وسائل عيشها وتغير في مؤسساتها ، أما الشرق فيضني على مؤسساته قداسة تجمد تطوره وتجعل أبنائه يعيشون في عام ١٩٥١ كما لو كانوا يعيشون في عام ٩٥١ أي قبل ألف سنة .

وقد رأى الأوروبيون أن العائلة كانت في الماضي تربي الشخصية ، أما الآن فلإنها تعوق هذه التربية . لأن الإنسان الحديد قد زاد إحساسه الاجتماعي عما كان عليه قبل مائة سنة . فهو في المجتمع بذهنه وجسمه في عصرنا أكثر مما كان من قبل . لأنه يشترك في السياسة والتطور الاجتماعي . ويشترك في المشكلات الاجتماعية والاقتصادية .

والعائلة بتأليفها الماضي هي إلى حد ما ضد المجتمع . كما نرى مثلاً في ذلك الرجل العائلي المسرف في التزام بيته ، من مكتبه إلى بيته ، يعيش مع أولاده ، ولا يفكر في غير سعادتهم ، فهو « فاضل » من الناحية العائلية ، ولكن اهتماماته الاجتماعية في هذه الحال ضعيفة .

ونحن نلاحظ أنه عندما يقوى المجتمع ، ويتولى الحكم ، وتكون له الكلمة العليا كما هي الحال في الأمم الديمقراطية ، بريطانيا وفرنسا والولايات المتحدة ، تضعف الروابط العائلية . إذ يكثر الطلاق . وأيضاً يتجه الرجل كما تتجه المرأة إلى نشاط آخر خارج البيت . . ولكن ليس شك أن الرجل الاجتماعي ، وكذلك المرأة الاجتماعية ، كلاهما

يمتاز بشخصية أكبر وأنضج من الرجل العائلي أو المرأة العائلية . وخاصة إذا كان هذا المجتمع حرّاً لا تدوسه حكومة مستبدة ولا تغطي عليه قوات بوليسية تحرمه تطوره وارتقاءه .

إننا نحس حينئذ نحو العائلة وما فيها من استمتاعات الطفولة بين الأبوين ، ولكننا ننسى أن الأم في السنين الأولى من العمر هي كل شيء ، وأن قيمة الأب ضئيلة . والزواج الانفصالي ، كما هو شائع في أيامنا في الأمم الغربية ، يجعل التصاق الأم بأطفالها مكفولاً كما كان الشأن قبلاً .

وبالطبع ، هذا الزواج الانفصالي لا يمكن أن ينشأ ، إلا إذا كان الزوجان يريان ضرورته لرفقهما . أما إذا لم يجدا هذه الضرورة فإنهما يعيشان معاً . وأغلب الظن أن هذا الزواج الانفصالي لا يزيد في الوقت الحاضر على واحد في المائة ، أو أكثر أو أقل قليلاً ، في الأمم الغربية التي أشرنا إليها . وذلك لأن هذا الإنسان الجديد الذي ارتقت شخصيته وزاد إحساسه الاجتماعي على إحساسه العائلي لا يمكن أن يزيد على واحد في المائة من السكان في أرقى أمة .

وعبارة « الإحساس الاجتماعي » تعني الاهتمامات المتعددة بالعلم والفلسفة ، والفن ، والاختراع ، والاكتشاف . لأن هذه الاهتمامات تحتاج إلى إرصاد القوى كلها لإتمامها في خلوة واستقلال . وقد كان هاقلوك إليس من هذه الناحية إنساناً جديداً . ولكننا لا نستطيع أن نبت برأى في هذه الجدة ، هل هي للسعادة والخير أم للتعاسة والشر ؟

چوركى والاديب المكافح



فى القرن التاسع عشر ، وخاصة فى نصفه الثانى ، كانت روسيا التى
هى الآن جمهورية من جمهوريات الاتحاد السوفيتى ، تتنازعها حركتان
أدبيتان ، أو الأخرى اجتماعيتان ، إزاء ضغط الثقافة الأوربية التى كانت
تزحف إليها من أوربا الغربية التى فتح لها بطرس الأكبر صدره حين
أراد أن ينقل روسيا من الشرق إلى الغرب .

وكان ، إزاء هذا الضغط الزاحف ، تنشط حركة أخرى يقول دعائها
إن الروس صقالبة لا شأن لهم بالأوربيين . وإن هؤلاء الصقالبة روحاً
وتقاليد وعادات يجب على الروس أن يحافظوا عليها وألا يتلوثوا بالحضارة
الأوربية الفاسدة .

وكان تولستوى ودستوفسكى داعيتى هذه الحركة الصقلبية ، كما كان

تورجنيف وجوركى داعيتى الاتجاه الأوربى . وكان التصادم الفكرى بينهما كثيراً .

وهذا التصادم قد رأينا مثله فى مصر . ففي الخمسين أو الستين سنة الماضية رأينا دعاة السفور للمرأة ، مثل قاسم أمين ، يتجهون نحو الغرب ويقولون بالأخذ بالحضارة العصرية . كما رأينا دعاة الحجاب ، مثل طلعت حرب ، يقولون بأننا شرقيون لنا تقاليدنا التى تفضل التقاليد الغربية . بل كذلك حدث فى اليابان والصين والهند . ولكن فى جميع هذه المصادمات يتغلب دعاة الحضارة الغربية لسبب مفرد بسيط ، هو أنها ليست غربية . إذ أن وصفها الحقيقى أنها عصرية جديدة ، فى حين أن ما يسمى حضارة شرقية ، أو صقلبية ، إنما هو تلك العادات والتقاليد القديمة التى أثبت الاختبار أنها ليست كفى للوقوف فى وجه الحضارة العصرية .

الحضارة العصرية الصناعية منتجة ، توفر المال والقوة للغربيين . أما الحضارة الشرقية الزراعية القديمة فلم تكن منتجة إلى حد الوفرة ، ولذلك يحيا أبناؤها فى فقر وضعف يغرى المستعمرين الأوربيين باستغلالهم واستعمار بلادهم .

بقيت هذه المعركة بين دعاة القديم الشرقى والحديد الغربى مستمرة إلى عام ١٨٨١ ، حين قتل القيصر إسكندر الثانى . وعندئذ سادت البلاد رجعية سوداء كان من نتائجها أو وسائلها منع المؤلفات اليسارية الأوربية من الدخول فى روسيا واضطهاد المؤلفين الاشتراكيين . وفى مثل هذه الظروف تجرى الدعايات المضطهدة فى الظلام ، وتختمر بأشد وأعنف مما كانت تختمر لو كانت مكشوفة . إذ عندئذ يدخلها العنف الذى لا يتفق والحركات المكشوفة .

ولذلك فشت الجمعيات السرية التى يحدثنا عنها جوركى ، الذى كان

وقتئذ شاباً حوالى العشرين ، يجوس خلال الأفكار ، والناس ويحيا شريداً يتنقل من حرفة إلى حرفة لسد الرمق .

وفى هذا الضغط أو الكبت ، عقب مقتل القيصر ، تبخر الصراع بين دعاة الصقلبية ، أى الشرق ، وبين دعاة الحضارة الغربية . وأخذ مكانه صراع أعمق وأبعد بين الرأسمالية والاشتراكية .

وكانت الرأسمالية بازغة فى روسيا . قد جلبها المستعمرون ، أى المستغلون ، من الغربيين الذى ألفوا الشركات لإيجاد المصانع . واشترك معهم الأثرياء من الروس ، الذين آمنوا بالحضارة الغربية والذين وجدوا الظروف ملائمة لاستغلال الثروة المادية ، والبشرية الروسية . وذلك عقب إلغاء النظام الإقطاعى السابق وتحرير عبيد الأرض ، أى العمال ، الذين لم يكن يسمح لهم من قبل بترك الأرض إلا بإذن المالكين .

واتحد الاشتراكيون والأحرار فى التوجيه السياسى للشعب الروسى ، وحدثت ثورة عام ١٩٠٥ التى كانت فى صميمها مظاهرة أحاطها طغيان الحكومة القيصرية إلى مجزرة قتل فيها أكثر من خمسمائة ، غير آلاف الجرحى . وكان يقودها إلى الفشل الكاهن « جابون » الذى دعا المتظاهرين إلى ألا يحملوا السلاح ضد « الأب الصغير » أى القيصر .

ولكن الأب الصغير كان يحمل السلاح هو وآلاف من جنوده . استعملوا جميعهم السلاح لقتل الجماهير المتظاهرة التى لم تكن تطلب من القيصر أكثر من حكومة دستورية عادلة توفر الخبز والعمل لأبناء الشعب الجائعين .

وهنا نجد مكسيم جوركى لأول مرة يشترك فى هذه الثورة ، ويتعلم منها . وكان أول ما تعلم من دروسها أن عرش القيصرية لن يهدمه

الأحرار ، وأن أحزاب الأحرار لم يعد لها مكان في القرن العشرين .
وأن الاشتراكية وحدها تتحمل عبء التغيير المنتظر بإيجاد جمهورية
بدلاً من القيصرية .

وقصته العظيمة « الأم » التي ظهرت في عام ١٩٠٧ هي التعليق على
ثورة ١٩٠٥ الفاشلة . كما هي إرشاد وإلهام للشباب الثائرين في روسيا
حتى لا يقتطوا من النجاح المنشود في ثورات أخرى .

* * *

ذكرت الصراع بين دعاة الصقلية الشرقيين ، وبين دعاة الحضارة
العصرية الغربيين

هذا الصراع تغير ، أو تطور ، إلى حركتين جديدتين فيما بين عامي
١٩٠٠ و ١٩١٤ . فإن الاتجاه الاشتراكي بين المفكرين والأدباء حملهم
على الانحياز للإنسانية ضد الوطنية .

« نحن للعالم وللسنا لروسيا . لسنا وطنيين . نحن عالميون » .

هذا كان موقفهم . وكان منطقهم هنا أنه ما دمنا نعمل للاشتراكية
فيجب ألا تكون هناك فوارق في الوطن ، وإنما نهدف إلى خدمة
الإنسان مهما يكن ، سواء أكان روسيا أم مصر أم صينيا أم إنجليزيا .
في حين كان خصومهم يقولون روسيا أولاً . نحن وطنيون .

وجاءت الحرب في عام ١٩١٤ ، فتغلب بالطبع الوطنيون . ولكن
لفترة قصيرة ، واستحوالت الوطنية إلى نزعة حربية عنيفة ضد ألمانيا .
وهذا ما كان ينتظر .

ولكن جوركي بقي على ما كان عليه داعية للسلم حتى مدة الحرب .
داعية للإنسان ، الإنسان العالمي .

* * *

عاش جوركى أربعين سنة وهو يكافح فى صدره مرض الدرن ،
 أى السل . وأمضى معظم حياته فى جنوب إيطاليا ابتغاء الشمس والدفء
 ولم يستسلم لهذا المرض ، ولم ينم له . بل كان يعمل ، ويخرج فى الهواء
 ويمرن عضلاته ، لأنه كان يحس أنه فى سباق مع الموت . وعاش ٦٨
 سنة كان يمكن بالطبع أن تكون ٨٠ أو ٩٠ لولا هذا المرض ، ولولا
 ذلك الكفاح الآخر الذى كافح به الفقر والحرمان فى صباه كله
 وبعض شبابه .

لقد نشأ جوركى فى أسرة من الفقراء الذين جر عليهم الفقر طائفة
 غير صغيرة من الكوارث . فرأى بعينه الإجرام فى أعضاء أسرته .
 كما أن الجوع قد حمله على أن يحترف أوضاع الحرف . بل كان احترافه
 لهذه الحرف أقرب إلى التشريد منه إلى الاحتراف . فعمل خبازاً ،
 وبائعاً جوالاً ، وجامعاً للخرق ، وبستانياً ، وبائعاً للأيقونات المقدسة .
 بل إنه احتاج أن يصيد العصافير كى يأكلها ويشبع بها جوعه .

وليس غريباً علينا أن نفهم أن قصته « من الأعماق السفلى » تحتوى
 أشخاصاً يشهدون أو يطابقون أولئك الذين خالطهم فى صباه وشبابه .
 بل ليس غريباً علينا أن نفهم أنه قد ألم الواقعية فى الأدب لأن مارآه
 من واقع حياة هؤلاء الناس قد ألهمه هذا المذهب .

إنما الغريب أن نعرف أنه تغلب على هذا الوسط السيئ فلم يقتد
 بأحد من أولئك المجرمين ، بل رفع نفسه فوق وسطه . فلم يتعود شرب
 الخمر ، ولم يقنع بالبطالة والتشرد ، ولم يقع فى جريمة أو فساد آخر .
 وإنما خرج من هذا الظلام ينشد النور فى درس المذاهب واقتناء الكتب
 والتفكير فى الإنسانية ، وترقية شخصية . تغلب على وسطه ، وتغلب على
 هذا الميكروب الذى كان يأكل رثيته مدة أربعين سنة .

ونحن هنا إزاء رجل نجح فى الأدب وأخرج الكتب العظيمة .

ولكنه قبل أن يخرج كتاباً من مطبعة أخرج لنا حياته التي نجح في تأليفها . وحياته هذه هي خير مؤلفاته . وهي التي تلهمنا أكثر من أي كتاب من كتبه .

ولكن ما هو الخافز في هذه الحياة ؟

* * *

أعتقد أن أعظم نعمة أنعمت بها الأقدار على مكسيم جوركي أنه منذ بداية شبابه ، كما نخبرنا هو عن ذلك في ترجمة حياته ، عرف المذهب الاشتراكي . وكان هذا المذهب جديراً بأن يلصق بقلبه أكثر مما يلصق بقلب أي إنسان آخر ، لأنه رأى بعينه ، واختبر بأسلوب عيشه في الفقر والتشريد والصعلة ، أكثر مما كان يرى ويختبر غيره . فكان للاشتراكية الوقع العميق في نفسه .

وهذا الوقع هو الذي نقله من الواقعية إلى الرومانسية . لقد اكتسب الواقعية مما رأى واختبر . فصار ينقل إلينا في أدبه صوراً من الفقر والحرمان ، وما يجران على الفقير المحروم من الانهيار النفسي والتفكك الأخلاقي في بعض الأحيان . كما يبعثان في أحيان أخرى قوة جديدة للتغلب والسيطرة على الوسط .

ولكن هذه الواقعية التي اكتسبها من واقع حياته الأولى استحوالت عنده بالمذهب الاشتراكي إلى رومانسية علمية . فصار يرسم لنا الأهداف الجديدة للارتقاء الشخصي ، وأيضاً للارتقاء الشعبي عن طريق العلم الذي يخدم الإنسان ويسخر الطبيعة ويغيرها لتوفير الرفاهية للجميع .

إن بعض الناس يؤمنون بالاشتراكية لأنها عدل ورحمة . ولكن المفكر العلمي يؤمن بها لأنها علم تفتح لنا أبوابه في النظام الاشتراكي

فقط حين تنطلق الطاقات لجميع أبناء الشعب للإنتاج والاختراع والاكتشاف والثراء والرخاء .

وهذه هي اشتراكية جوركي . وهذا الأمل في تحقيقها هو الذي يجعله يحلم بالسعادة ، ويعود رومانسيًا يرسم لنا ما سوف نستمتع به بعد تعميم هذا النظام للعالم .

* * *

قبل ثورة عام ١٩٠٥ الفاشلة كان جوركي يؤلف القصص القصيرة التي يعالج فيها أعماق الفقر والبؤس ويبعث فيها بنحماث الثورة . وكان موقفه الاجتماعي من مؤلفاته الفنية هو أن الفقر ساحق عام ، ولكننا نستطيع أن نلغيه بالعلم والاشتراكية . وأن الفقير زرى في معظم أحواله لأنه يحيا في وسط سيئ يحمله على الإجرام والرديلة ، بل يحمله على أن يفر من الجوع والبؤس بالخمر .

ثم رأى بعد الثورة الفاشلة في عام ١٩٠٥ أن هناك يأساً عاماً ، وأن السلطات الروسية قد استأنفت قسوتها ووحشتها ، فألف « الأم » .

ومغزى هذه القصة أن الثائرين يجب ألا ييأسوا . وهو يشرح ، كأنه الدليل المرشد ، كيف يجب أن يستعد المتألمون ، وكيف يعرفون الخائن فيتقونه ، وكيف يحذرون الجواسيس . وقصة « الأم » من هذه الجهة ليست قصة فقط ، إذ هي قبل كل شيء دليل يوضح أساليب الثورة . وهذا هو المغزى العام منها .

ولكن هناك مغزى آخر يمكن أن نسميه المغزى الشخصي من الثورة . هو أن العامل الفقير ، عندما ييأس يفسد . ويهرب من الحياة بالخمر والرديلة . ولكنه عندما ينهض ، ويحس أنه رجل له آمال في الارتقاء العام وتغيير النظم الاستبدادية ، عند ذلك يعمد إلى نفسه هو فيرقى

شخصيته ويغير أخلاقه . فيشرع في التعلم ، أو ما نسميه « التثقيف الذاتي » فما هو أن تمضي عليه سنوات قليلة حتى يكون قد انتقل من العامية المهنية إلى الثقافة العالية . وخاصة إذا كانت هذه الثورة التي ينشدها هي النظام الاشتراكي .

* * *

كما أن هناك « عقداً » أو « مركبات » في الأخلاق تعين لنا سلوكنا وأهدافنا . كذلك نحن في دراستنا وثقافتنا نجد أننا في أسر هذه العقد أو المركبات الذهنية النفسية التي تكسبنا الخواطر وتبعث فينا النشاط للدرس ، وتفتأ تملأنا اهتمامات تكاد تكون هموماً مؤلمة ، لا نرتاح إلا بعد أن نحلها ونفرج من أسرها .

وهنا كلمة عن شخصي أنا من حيث اعتباراتي للشهوة الثقافية والإرشاد للعلوم والآداب . فقد وجدت عقدتين في حياتي كان لهما كل الأثر في توجيه أبحاثي ودراساتي .

العقدة الأولى هي نظرية التطور التي طرأت على ولما أبلغ السابعة عشرة من عمري .

وكانت مجلة المقتطف تسميها نظرية النشوء والارتقاء . وما هو أن عثرت عليها حتى وجدتني في عاصفة من التفكير والتردد .

هذه النظرية ، هذه العقدة ، جعلتني أبحث الأديان ، وأدرس البيولوجية ، أي علم الحياة ، وأقتني عشرات بل مئات الكتب عن الإنسان البدائي ونشأة الحضارات ، وأسلوب الحياة عند المتوحشين في أيامنا ، وثورة العلم على التقاليد في النهضة الأوروبية ، ومعاني التطور الاجتماعي ، وتاريخ الأرض ، وأصل الكون ، ومستقبل الإنسان ، وأخيراً السيكلوجية ، أي علم النفس .

كل هذه الدراسات كانت ، ولا تزال عندى ، تعود إلى العقدة الأولى التى غرستها فى نفسى نظرية التطور . والمهم الذى يجب أن أذكره أنى مازلت فى أسر هذه العقدة . وأن استطلاعاتى الجديدة للثقافة [تعود إلى جلورها الأولى حين كانت سنى ١٧ سنة . وهى الأصل فى اتجاهاتى العلمية .

والعقدة الثانية هى الاشتراكية التى طرأت على وأنا حوالى العشرين فى لندن حين التحقت عضواً بالجمعية الفابية ؛ فقد حفزنى هذا المذهب على بحوث واستطلاعات اجتماعية جديدة .

ما هى علة الفقر ؟

ما هو معنى الاستعمار ؟

هل البغاء عند محترفاتة استهتار أم فقر ؟

هل الجرائم تعود إلى ما يسميه بعضنا «سوء الأخلاق» أم

إلى الفقر ؟

بل كذلك المرض ، يعود إلى عادات سيئة أم إلى قلة التغذية ؟

إلخ . . إلخ . . ودفعتنى هذه البحوث إلى أن أدرس العناصر التى

يتألف منها الغذاء الحسن ، بل إلى أن أدرس طرق الزراعة العلمية والتقايدية ،

وللى أن أدرس مشكلة السكان . . إلخ . .

ولكن نظرية التطور ، ثم نظرية الاشتراكية ، زيادة على ما حملتنى

كل منهما على الدرس ، حملتنى أيضاً على الآمال البعيدة ، بل أحياناً

المسرفة ، فى مستقبل الإنسان القريب بالاشتراكية .

والذى أفهمه من حياة نجوركى أنه انبعث بدراسة العلم والاشتراكية

إلى الآمال الإنسانية العظيمة التى نصفها بأنها رومانسية .

إننا فى حديثنا العام نفرض على الدوام أن المذهب الاشتراكى مذهب

إنساني بار ، وأن الاشتراكيين يضحون ولا يكسبون منه شيئاً . ولكني باختباراتي أستطيع أن أكذب هذا القرض ، وأنا أقول إنني اكتسبت من إيماني بالاشتراكية هذه الدراسات والاستطلاعات التي لاتنقطع ، والتي أحس منها أن ذهني حي ، وأنه في شباب ، ينمو وينضج ، وأنني أتفاعل في حياتي بالمستقبل ، ولا أخشاه ، ولا أتشأم .

* * *

ولكننا نجد في جوركي شذوذاً ، أو فداذة عجيبة فيما يختص بتأثير الوسط على الأخلاق . فإن الوسط الذي نشأ فيه ، وسط الأسرة من الحدود والأعمام والأخوال ، هذا الوسط كان هاوية من الخسة والشراسة والاجرام والرديلة . وأما مفكر قد تشبع من الثقافة الاجتماعية ، يقرأ عن هؤلاء الأشخاص الذين نشأ بينهم جوركي ، لا يتألك الإحساس بأنه ، أي هذا الوسط ، كان جديراً بأن يخلق منه أعظم مجرم في العالم . ولكن جوركي كذب هذا المنطق ونشأ أعظم إنسان في العالم . وصحيح أنه كانت له في هذا الوسط جدة بارة أحبته وخدمته . ولكن هل يكفي للنشأة الحميدة أن يكون هناك شخص واحد فاضل بين عشرة من الأرزال ؟

وإذا لم يكن الشأن كذلك فلإلام تعزو هذه النشأة العصامية التي اتسمت بها حياة جوركي ؟

كان جوركي عصامياً ، ولكن ليس في جمع المال كما هو المعنى العرفي ، وإنما في تأليف شخصيته وتربية إنسانيته . وليس عندنا من تفسير لهذه الظاهرة الفذة سوى أنه تقلب كثيراً في الحرف والمهن ، ورأى وقارن بين الناس . واستعمل ذكائه في الفهم والمقارنة وعرف في غضون ذلك المذهب الاشتراكي . واستطاع أن يصوغ حياته وفق خياله . وخياله

هو الاشتراكية .

وهنا العبرة لكل شاب ، بل لكل فتاة . فإني لا أكاد أتخيل وسطاً عائلياً أسوأ من الوسط الذي نشأ فيه جوركي . ومع ذلك تغلب على هذا الوسط كما تغلب على مرضه ، السل ، مدة أربعين سنة . وامتلاً آمالاً في المستقبل الاشتراكي .

* * *

ومع ذلك لا نستطيع أن ننكر تأثير الوسط أو قيمته في جوركي ، أو بالأحرى في مؤلفاته . ونحتاج هنا إلى المقارنة بين تولستوى وجوركي . فإن الذي لاشك فيه أن نشأة المؤلف ، ووسطه العائلي والاجتماعي ، يؤثران على موقفه من الدنيا وآرائه وفلسفته واتجاهاته . بل كذلك على أسلوب تعبيره وموضوع تفكيره . ولا يكاد أحدنا يتغير ويخالف هذه القاعدة إلا إذا عاش في وسط اجتماعي آخر يزعزع عاداته وعقائده السابقة .

فقد نشأ تولستوى على القمة ، في أسرة يرأسها كونت . ونشأ جوركي في الهوة ، في أسرة أكثر أفرادها من المجرمين . ولذلك نجد أن تولستوى ، على الرغم من يقظته وبغضه لمعيشة النبلاء بمن يضارعونه في الجاه والثراء ، لا يزال يحس إحساسهم . فهو لا يؤمن إيماناً كاملاً بالاشتراكية ، بل لا يؤمن بالحضارة الصناعية . وكل ما نجد فيه أنه إقطاعي رحيم بالفقراء الذين قلما يكتب عنهم ، لأن أبطالهم جميعهم تقريباً من النبلاء أمثاله أو من المتيسرين . والرحمة المسيحية عند علاج المساوي الاجتماعي . وهو يؤمن بالدين ، وإن كان يحدد الكنيسة .

العدل عند تولستوى هو الرحمة . وألا نقاوم الشر مقاومة إيجابية .

ولكن العدل عند جوركى هو الحق . ومذهبه مكافحة الشر
بالسيف والنار .

وأبطال جوركى هم أولئك الذين أسقطهم الفقر على الحضيض .
ولكنه يعمل على رفعهم بإيقاظهم وإيجاد الوعي الإنسانى فى قلوبهم .
تولستوى لم يدع إلى الثورة ، ولكنه أوجد السخط الذى هباً لها .

وجوركى دعا إلى الثورة . واشترك بنفسه فى ثورة عام ١٩٠٥ . ثم عاد
إلى روسيا بعد ثورة عام ١٩١٧ ، وخدمها فى أمانة وحماسة إلى أن
مات فى عام ١٩٣٦ .

* * *

إن التصادم عند جوركى ، بين واقع حياته وأمانى نفسه ، هو الذى
ينعكس أثره فى أدبه . حين يصف لنا رجال قصصه فيصف الإنسان
بأنه بليد وخسيس وجاهل وراكد وأرعن ومغفل .

هذه هى الصفات التى رآها فى الناس ، فى الواقع .

ولكنه يعود فيشب من الواقعية إلى الرومانسية ، فيقول لنا على لسان
إبليس فى قصة « الأعماق السفلى » :

« الإنسان . ما أعظمها كلمة »

أجل إن الإنسان سيتنصر على بلادته وركوده .

واقعية جوركى جاءت من حياته السفلى مع أخواله وأعمامه .

رومانسيته جاءت من آماله ، بعد أن عرف التأثيرين الاشتراكيين ،

وبعد أن اشترك معهم بعقله وجهده .

كان يعيش فى الظلام الرأسالى ويؤمل فى النور الاشتراكي .

كان يعيش فى الرق والفاقة ، ويفكر فى الحرية والرفاهية .

إن القبح في الواقع ، جعله ، في الخيال . يفكر في الجمال .
وكان اليأس يبعث فيه الأمل .

كان يحلم وهو في عبودية المجتمع الروسي أيام القيصر في سيادة
الإنسان على الطبيعة وعلى الآلة ، وفي قدرة الإنسان ، بعقله ، على
محو الحرافات .

* * *

يجب ألا نتعب من تكرار القول بأن الأديب يجب أن يستنبط من
شخصه « نفساً أدبية » قبل أن يؤلف في الأدب .

يجب أن يكون رجلاً مكافحاً وإنساناً اشتراكياً .

فأين هي عوامل الرجولة والإنسانية في جوركي ؟

لقد صار يتيماً وهو في السنة السابعة من عمره .

وصار عاملاً يكسب عيشه وهو في التاسعة من عمره .

وبعد ثلاث سنوات من العمل المتواصل ، وفي حيرة وتنقل من عمل

إلى آخر ، وفق اختياره ؟

هذه الأعمال كانت بعد ذلك المواد الخام التي صنع منها قصصه .

وفيما بين عامي ١٩٠٤ و ١٩١٣ أسس واشترك في دار نشر تدعى

« زنانيا » لنشر الأدب الذي يحمل دلالة اجتماعية . وبقى طيلة حياته بعد

ذلك يفهم من الأدب أنه وسيلة لتغيير المجتمعات والناس .

وبقي أربعين سنة يكافح مرض السل (الدرن) الرئوي .

وفي سنة ١٩٠٨ وصف الشعب في كتابه « الاعتراف » بأنه :

« خالق الآلهة ، خالق المعجزات » . ويقول فيه أيضاً : « إن قوة

الشعب ، حين يسترشد بالإرادة الذكية ، لا تعرف حدوداً تعوقها عن التقدم .

هذا الأمل العظيم إنما أحس به بعد الكوارث العظمى التي جعلته يتألم من الفقر في صباه ، ومن المرض ، أربعين سنة ، حتى حاول الانتحار والفرار من الدنيا . ولكنه خرج من هذا اليأس إلى الأمل الواسع ، فأصبح أعظم مرشد للناس يرشدهم إلى طريق الخير الاشتراكي . وما زلنا نحن ، بعد وفاته ، نسترشد به ونبنى ، أو نحاول أن نبنى حياتنا على غراره .

* * *

ولد جوركي في عام ١٨٦٨ ومات في عام ١٩٣٦ .
وتفهم من هذين التاريخين أنه أمضى ٣٢ سنة في القرن التاسع عشر و ٣٦ سنة في القرن العشرين . وتفهم أيضاً أنه ألف ، قبل الثورة الروسية ، في عام ١٩١٧ ، وبعدها . فكان من دعاة المكافحين المضطهدين . ثم كان بعد ذلك من أبنائها الموالين .
كان مولده ، فيما كنا نسميه قبل الحرب « نجني نوفجورود » ثم صارت بعد الثورة تسمى باسمه « جوركي » على نهر الثوبلخا الذي نجد ذكره يتكرر في مؤلفاته .

وكانت روسيا قد ألغت الرق الإقطاعي ، ولكن ذكراه كانت لا تزال عالقة بالأذهان . ورأى جوركي في صباه ناساً كانوا أرقاء ، لهم أخلاق إقطاعية في الدرجات السفلى . ولكنه رأى أيضاً بزوغ الحركة الصناعية والرواج التجاري في المدن حيث المصانع والمتاجر .

كانت روسيا في فترة الانتقال تصطدم فيها الأخلاق الإقطاعية التي تعتمد على الإيمان والتواكل والحفاظة التي تقارب الحمود ، والأخلاق الجديدة ، أخلاق المتجر والمصنع .

وكلنا ، نحن أبناء القاهرة الذين أمضوا بعض حياتهم في الريف ،
نعرف الفرق بين الفلاح ، هذا الإنسان القديم ، الذي يخرج علينا بأخلاق
الفراغة ، والذي تغلبت عليه الأخلاق الإقطاعية ، ثم هذا الإنسان الجديد ،
العامل في المصنع أو المتجر ، بل أيضاً صاحب المصنع أو صاحب
المتجر . هؤلاء جميعاً قد تغلبت عليهم الأخلاق التجارية الصناعية . وهم
يعيشون في المدينة الصناعية المنبهة بينما الفلاحون يعيشون في القرى النائمة
الغافلة .

رأى جوركي القرية التي لم تكد تتخلص من أخلاقها الإقطاعية ،
كما رأى المدينة الصناعية . ومع أنه عرف أن مكانه هو المدينة ، هو
الحضارة ، هو الصناعة ، هو استقلال الشخصية ، هو العقل
والتساؤل بدلا من الإيمان والتسليم ؛ فإنه مع ذلك وجد في المدينة ما يكره
وأعظم ما كان يكره هو المتاجر والعقلية التجارية .

كان ظهور المصانع نتيجة لإلغاء الإقطاع . وكذلك كان ظهور
المتاجر .

وهنا تثب إلى أذهاننا كلمة عصامي ، أو الرجل الذي يصنع نفسه ،
ينشأ فقيراً ، ثم لا يزال يجد حتى يجمع الثروة الطائلة . ثم يحصل على
لقب ويشيد كنيسة في بلدته .

هو رجل متحرر من قيود الإقطاع ، يجد جيوشاً من العمال يختار
منهم ويعين الأجور لعملهم . ويجمع الثروة بعرقهم وجهدهم .

ونحن نعرف العصامين في بلادنا ، ينشأ أحدهم عاملاً يقطع الحجر
للبناء أو ينقله إلى القاهرة . ثم لا يزال يقتر على نفسه حتى يجمع ثمن
عربة يجرها حمار أو جواد للنقل . ثم يسرف في التقتير حتى يشتري
عربة نقل كبيرة . ولا تمضي عليه السنوات القليلة حتى يكون مقاولاً

يبني العمارات .

والثروة الضخمة تأتي إليه عندئذ بلا عائق . لأنه يستطيع أن يقطع من الأجور مقداراً يدخره ، ثم يعود « رأس مال » .

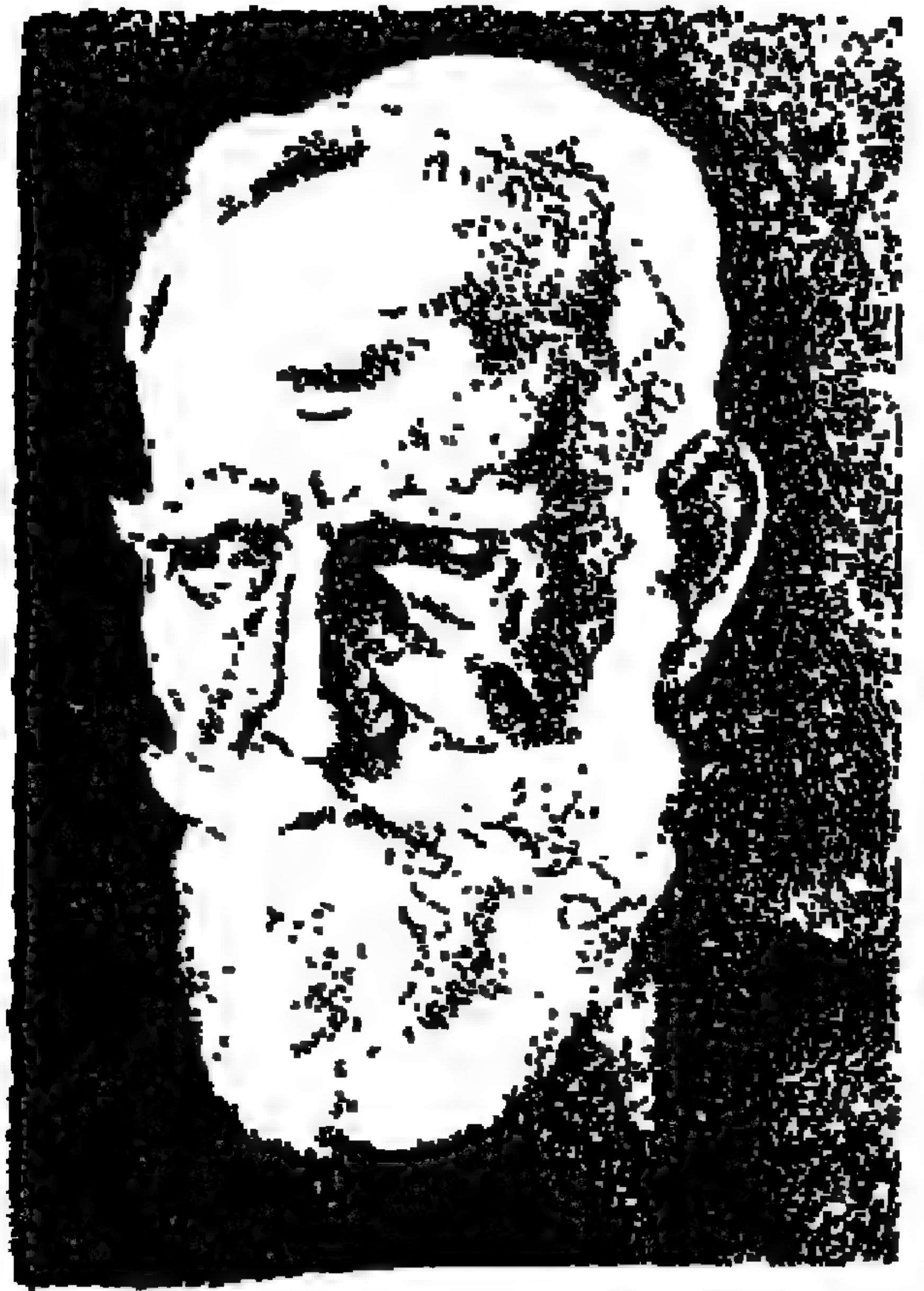
قبل أكثر من خمسين سنة قرأت كتاباً ترجمه « يعقوب صروف » مؤسس مجلة «المقتطف» عن صمويل سميلاز . وكان عنوانه « سر النجاح » .

وفي « سر النجاح » هذا قصص متوالية للعصاة الذين نهضوا من الفقر إلى الثراء . كانوا غملاً فأصبحوا سادة ، يملكون المتاجر أو المصانع ويستخدمون العمال . قصص نهوض رأس المال في القرن التاسع عشر .

ولكن صمويل سميلاز لم يسأل ، وهو يروي توار يخهم ، كيف جمعوا هذه الثروات ؟ وهل كانوا يجمعونها لو أنهم كانوا يؤدون الأجور الحقة لعمالهم . كما لم يسأل يعقوب صروف هذين السؤالين عندما ترجم الكتاب .

ويشير جوركي إلى هذا الكتاب بالذات ويسخر به . ويعلم كراهته للتاجر الذي أثرى بإذلال العمال وحرمانهم ما كانوا في حاجة إليه من طعام أو مسكن أو كساء .

وفي جميع مؤلفاته تقريباً نجد هذه الكراهة للتاجر والصانع ، أي للرأسمالي ، صاحب المتجر أو صاحب المصنع الذي يثرى بما يكسبه من عرق العمال .



شو رفیق حیاتی

أحسن ما اقتنيت في حياتي هو ذكرى برناردشو . فقد لقيته حين كانت لحيته لا تزال صهباء ، وتحدثت إليه وسمعت خطبه وقرأت مؤلفاته . ولاني لأحس إحساس أولئك الذين نغبطهم ممن عاصروا أفلاطون أو أرسطوطاليس ، وانستمعوا بحديثهما ، وقرءوا وناقشوا مؤلفاتهما ، ورأوا ضماثرهما الذهنية تتفشى في حياتهم .

ولقد عرفته في عام ١٩٠٩ ورافقته إلى سنيه الأخيرة إلى أن مات في الرابعة والتسعين ، وهي أربع وتسعون سنة من الخلود . ولقد درست فلسفته فكان لي منها توجيه وإرشاد .

ولكني لم أنتفع بمؤلفاته قدر ما انتفعت بحياته وفلسفته التي — إلى مدى بعيد — تنبع من حياته أكثر مما تتألف من أفكاره . أو أن حياته

قد اندمغت في أفكاره فعاش عيشاً فلسفياً. ولست أنكر النشوة الذهنية التي كنت أجدها عندما أقرأ له مؤلفاً جديداً ، ولكن الإيجاء الدائم والتنبيه المزعج لأسلوب عيشي واختيار أهدافي ، إنما كانا ينبعان من حياته أكثر من مؤلفاته .

فقد تناول برناردشو حياته كما لو كانت مادة خامة ، وجعل يعتملها ويصوغها حتى أخرجها تمثالا جميلا .
وقد ألف نحو أربعين كتاباً ودرامة ، ولكن أعظم مؤلفاته هو حياته .

وإني ألفت كثيراً إلى المؤلفين من هذه الناحية ، أي كيف ألفوا حياتهم وصاغوها وجعلوا منها بناء جميلا ، كما لو كانوا يرسمون صورة أو ينحتون تمثالا أو يصفون بطلا في قصة أو درامة .

وإني لأذكر هنا روسو ، وجيته ، وغاندي ، وفولتير ، فإن كلا من هؤلاء قد ألفوا الكتب العظيمة ، ولكن أعظم ما ألفوه هو حياتهم .
ولو أنه طلب إلى أن أؤلف في ترجمة برناردشو وفلسفته كتاباً يحتوي عشرة مجلدات لوجدت هذا الواجب سهلاً أنهض به راضياً في شهور . ولكني أجد صعوبة كبرى في كتابة هذا الفصل عنه ، وهي صعوبة الإيجاز والضغط والاختيار .

ويجب أن أبدأ بكتابه الأكبر وهو حياته . فإنه اتبع أسلوباً من العيش يتفق وكلمته :

« وإنما يكون الإنسان فاضلاً إذا أعطى المجتمع الذي عاش فيه أكثر مما أخذ منه » .

ومعنى هذا أن المجتمع قد كسب بحياته فضائل وأخلاقاً وعلماً وأدباً وحكمة .

وقد نظر إلى جسمه كأنه تحفة غالية . وفهم من الطهارة أكثر مما نفهم ، فجعلها في أمعائه ، إذ رفض أن يجعل جسمه جبانة لحش الحيوانات . والتزم الطعام النباتي ، وعاش ٩٤ عاماً سليماً ، فبرهن على أنه كان بصيراً بالغذاء الملائم للتعمير والصحة .

وقد كان التعمير بعض أهدافه ، كما كان بعض فلسفته . فإنه كان يقول إن أعمارنا قصيرة لا تتسع للدرس والعمل والاستمتاع ، ويجب أن نعيش نحو ثلثمائة سنة على سبيل العلاج الوقى لمشكلاتنا الاجتماعية . أما الهدف الأخير فيجب ألا تقل أعمارنا فيه عن ألف السنين ، لأنه إذا طالت أعمارنا اهتممنا بالدنيا وأصلحناها . أما مادامت أعمارنا قصيرة فإننا نخطف اللذة والمتعة ، ولا نبالي بإصلاح هذه الدنيا ، لأننا زائلون منها قريباً .

وقد أحب واشتعل في نفسه طيب العشق فلم يطفئه ، ولكنه أيضاً لم يوججه حتى لا يحترق به . فقد عرف الممثلة « إلين تری » ، وكانت الروعة في الجمال والحكمة في العيش . وكانت تجمع إلى هذا ذكاء الإحساس . فكان يذهب إليها كل مساء ويراها وهي تمثل ، فإذا كان الصباح الثاني كتب إليها خطاباً يتسامى فيه بحبه ويبسط لها أعاجيب من إحساسه وذكاؤه في تفتن وحماسة .

ولم يقابل أحدهما الآخر . وقد طبعت مراسلاتهما بعد ذلك ، وهي جديرة بأن تكون دليلاً للمحبين الذين يرتفعون بالحب إلى الثلث الأعلى من الجسم البشري .

ولم يحظ بتعليم جامعي ولا مدرسي ، ولكن أوربا الفهيمة عرفت فيه بعد ذلك أسمى نفس بشرية تعيش في عصرنا . ذلك أنه جعل سني عمره الطويل جميعها سني دراسة ، ومؤلفاته هي مشكلات اجتماعية قد سلط

عليها جهده وذكائه فدرسها وأخرجها في درامة كوميدية فنية ، نقرأها أو نراها على المسرح فنحس بالضمير الواخذ والعامل الخافز حتى حين نضحك من أشخاصها ووقائعها .

وقد كان المسرح قبله ميداناً للشخصيات ، فأحاله إلى ميدان للأفكار . وكان ميداناً للتبلخ بوصف الحياة في القصور أو صلصلة السيوف أو الخيانة الزوجية الرخيصة : بإيجاد الشخص الثالث بين الزوجين ، فجعله مكاناً للتفطن في معاني الحب والبطولة ، ومعايش الفقراء والمبتوسين ، ومعالجة الطموح الديني ، وتطور الإنسان بعد آلاف السنين . وكل هذه المشكلات كانت مشكلاته الخاصة التي درسها لأنها بعض تربيته .

عرف برناردشو الفقر والثراء ، وعرف الكفاح في السياسة والفلسفة والعلم والأدب ، وصرخ صرخة قولتير في مأساة دنشواي ، وكشف عن لثوم السياسة الإمبراطورية البريطانية في الحرب الكبرى الأولى . ونال جائزة نوبل فسلمها لجمعية تنمية العلاقات بين نروج وبريطانيا . ودفع ثلاثين ألف جنيه لبناء منازل للعمال . ولم يعرف قط التدخين ، وكان يقاطع الخمر إلى ما قبل وفاته بنحو عشر سنوات . وطاف حول الدنيا ، وصادق العظيمين سدني ويب وزوجته . وكانا يرتفعان إلى مستواه في روح البر بالدنيا ، وكانا يمتازان بالدراسة الاقتصادية .

* * *

قبل أن ألتى برنارد شو وجهاً لوجه كنت قد قرأت بعض مؤلفاته ، فوجدت القوة التحريرية فيها تعادل أو تزيد على ما لقيته في قولتير ونيتشه .

ولما التقيت به في الجمعية الفابية في لندن أحسست كأني إزاء أجمل

رجل في العالم ، فقد كان مديد القامة أحمر شعر اللحية والرأس . وكان في نغمات صوته صحنه خفيفة محببة ، وكانت كلماته للساسة الإنجليز بشأن دنشواى قد جعلتني أحس كأنه واحد منا نحن المظلومين المضروبين المشنوقين لأنه بكى كما بكينا . ولم أترك له كلمة بعد ذلك لم أقرأها إلى يوم وفاته .

بل إن حبي له قد حماني إلى أن أقتدى به في التزام الطعام النباتى . وبعثت على ذلك سنة كدت أموت في نهايتها من الهزال ، ولم يكن هزالى بسبب المذهب النباتى وإنما كان لجهلى قيمة البيض واللبن عند النباتيين .

كان برنارد شو يعد نفسه صحفياً قبل كل شيء ، وقد رأينا نحن فيه الفيلسوف العميق والمؤلف المسرحى المبدع والأديب الرصين ، بل أحياناً العالم الذى يستطيع أن يجادل العلميين فى أخص نظرياتهم . ولكنه كان يحمل كل هذه الكفاءات بقوله إنها « صحفية » من حيث إنها تتصل بالمشكلات العصرية . والصحنى العالى يجب أن يرتفع فى تفسير هذه المشكلات ومعها إلى المستوى الفلسفى . وأن يكون العلم والأدب بعض شئونه الدراسية .

ولد برنارد شو فى عام ١٨٥٦ أى قبل افتتاح قناة السويس بثلاث عشرة سنة . وكانت سنه ٢٦ سنة حين وطئت أقدام الإنجليز أرض وطننا وليست أذكر هذين التاريخين اعتباطاً ، ذلك أن الحادث الأول قد أبرز مصر فى وجدان الأوربيين .

وأما الحادث الثانى فقد أبرز للمفكرين من الإنجليز رجال حزب الأحرار ودنايتهم ورياءهم بشأن الحرية التى داسوها فى مصر ونفوا زعيمها العظيم إلى سيلان .

وكان من هذا أن فكر بعض الأحرار في ترك حزب الأحرار وإنشاء الجمعية الفابية لنشر الدعوة الاشتراكية . وكانت هذه الجمعية التي التحقت أنا بها ، والتي أحالتني من شرق جاف إلى أوربي متمدن ، كانت السبب الأول لإيجاد حزب العمال الذي أسندت إليه رئاسة الحكومة البريطانية أكثر من مرة . وكان برنارد شو أحد مؤسسيها ، وأكبر داعية لنشر الاشتراكية الفابية ، أي التدريجية ، التي تتسلل وتعالج دون أن تثور وتهدم .

عاش برنارد شو طوال عمره وهو يدعو إلى الاشتراكية ، وقد اتخذ الطرف اليساري منها هذه السنين الأخيرة من عمره . ولكننا على الرغم من أننا نجد أن نظرياته ثورية فإن خطته كانت عملية ، وهو لذلك يعني أكبر العناية بالبحث في مسائل المجالس البلدية التي يجد فيها بؤرة العمل الاشتراكي .

وهو أفلاطوني الذهن حين يتحدث عن العمال ، إذ يستصغر شأنهم ويقول بإيجاد صفوة معينة لمعالجة السياسة . وكأنه هنا فاشي يتحدث ، كما كان يتحدث موسوليني . ولكن فترات اليأس هذه قليلة عنده ، وسرعان ما كان يفيق منها إلى الاعتماد على الشعب .

وهو بالطبع عدو الاستعمار وعدو الاستغلال ، ويقول بالتأميم . ومؤلفاته ، رسائل وكتباً عن الاشتراكية ، عديدة وهي تتسم جميعها بأنها شعبية وإيضاحية .

واختصاص برنارد شو الأدبي هو التأليف المسرحي . وهو يضع لكل درامة أو كوميديا مقدمة قد تزيد أحياناً على مائة صفحة ، يوضح فيها وجهته الفلسفية التي حملته على تأليف هذه المسرحية . بل هو أحياناً يزيد على المقدمة بملحق يبرر أو يشرح فيه بعض ما احتاج إلى إيجازه

على لسان أحد الممثلين . ومن هنا نقرأ الدراما أو الكوميديا كأنها كتاب مستقل زيادة على قيمتها المسرحية .

وأسلوب برناردشو هو الأسلوب العصري ، أى الأسلوب الديمقراطي . فهو يكتب للشعب بلغة الشعب ، وهو لا يعرف التبذخ أو التطرف فضلاً عن التبرج . ونحن نقرأه كما لو كنا نقرأ مؤلفاً فى الدين أو الفلسفة أو التاريخ . ومرجعه ، أى مرد جذوره فى المسرح ، هو « هنريك إبسن » الذى جعل الدراما الأوروبية اجتماعية . وقد ألف برناردشو فى بداية حياته الأدبية كتباً فى الدفاع عن إبسن ، ولكن إبسن كان فناناً مسرحياً قبل أن يكون باحثاً اجتماعياً .

أما برناردشو فعكس ذلك إذ هو باحث اجتماعى قبل كل شئ . وهو يستعمل المسرح وسيلة لشرح المشكلات الاجتماعية ، وليس هو مع ذلك الوسيلة الوحيدة .

وقد بحث الدين ومستقبل الإنسان ، والحب والحكومة والبقاء والفلسفة ، فى نحو ثلاثين أو أربعين مسرحية . ومعظم مسرحياته كوميديات قد طعم فيها التفكير الاجتماعى بالفكاهة .

وقد تجددت المسارح الأوروبية بهذا الاتجاه الجديد الذى ابتدعه هنريك إبسن ، ودعمه برناردشو . فالدراما الأوروبية واقعية ، تجاهبه الحقائق وتعالج المشكلات ، وليست رومانسية خيالية تعيش فى الأحلام والأمانى .

* * *

الكلام عن فلسفة برناردشو يحتوى أيضاً بحث ديانته وأدبه وفنه ، لأنه يعالجها جميعها بالروح الدينية . وقد ولد قبل أن يظهر كتاب داروين « أصل الأنواع » بثلاث سنوات ، ورأى واشتبك فى المعارك الثقافية

حول هذا الموضوع . ورأى الصدمة التي أحدثتها العقيدة الجديدة ، وهي أن الإنسان والحيوان من أصل واحد .

وعندما نقرأ درامته الكبرى « الإنسان والسوبرمان » نحس أن هذا الكتاب هو الامتداد لكتاب أصل الأنواع ، كما هو إيمان ديني جديد يدعو إليه برناردشو خلاصته أن ارتقاء الحضارة في المسكن والملبس والتنقل ليس ارتقاء للإنسان ، وإنما الارتقاء الصحيح هو أن يطول عمره إلى ألف سنة ويزيد نحه إلى كيلوجرامين . وأن يكون حصيناً من الأمراض منذ ولادته إلى يوم وفاته . وهذا هو السوبرمان الذي يجب أن يستولد من الإنسان بالانتخاب الحكومي ، بحيث يكون منا كما نحن من القردة . أعلى في سلم التطور ، وأذكى ذهنًا ، وأسلم غرائز .

وقد اصطدم برنارد شومع الداروينيين من حيث إيمانه بأن الصفات المكتسبة تورث ، وأن الوراثة ليست جامدة كما اعتقد فيسمان . وفي السنة الماضية عندما احتدم النقاش بشأن هذا الموضوع بين ليسنكو الذي دافع عن وراثة الصفات المكتسبة ، وبين القائلين بأنها لا تورث ، وأن الوسط لا يؤثر في تغيير العناصر الوراثية ، وقف برناردشو إلى صف ليسنكو أو قل إلى صف لامارك قبيل مائتي سنة . وديانة شو كما تفهمها من مؤلفاته ومن حياته أيضاً هي الديانة البشرية التي تنأى عن الغيبيات ، فإن درامته عن المسيحية « أندروكليس والأسد » تحملنا على الاعتقاد بأنه لا يختلف عن رينان في بشرية المسيح ، وأن الله كائن في الإنسان ، ولكن إله برنارد شو هو قوة الحياة التي تقف خلف التطور ، وتعمل للارتقاء ، وتسير مكافحة نحو النور والحب . وإلى هنا تقف « غيبياته » ، غيبيات لا ترضى المؤمنين ولا تقنع الملحد ، وهي أقرب الأشياء إلى برجسون . وعندي أنها بعض رواسب القرن التاسع عشر التي علققت به هو وبرجسون ، كما تعلق أساليب الطفولة بالرجل الناضج . وهو يقول : « إنسان بلا دين

هو إنسان بلا شرف . وهذه عبارة سامية قد استتجها من حياته .
إذ هو لم يؤلف قط كتاباً أو رسالة إلا بروح الدين ، أى بروح المسئولية
أمام المجتمع . بل ماذا أقول ؟ أمام البشر والأحياء والتطور . ومن هذه
العبارة أيضاً نفهم أن نظرتهم للدين اجتماعية أخلاقية .

ومهمة الفلسفة هي في النهاية إيجاد النظريات . والجاهل يحترق
النظريات ، ويزعم أنه عملي . ولكن ليس هناك من الأشياء العملية
ما هو أفضل من النظرية الحسنة ، لأننا نقتصد بها ، ونستغنى بها عن
كثير من المجهود العاثر .

وكلاهما ، برناردشو وبول سارتر ، يقول بحرية الفرد من حيث حقه
في أن يعمل كما يشاء . ولكن الهدف يختلف بينهما . فإن برناردشو يرغب
من هذه الحرية خير المجتمع ، من حيث إن حرية الإنسان تسير به نحو
الخير إذا أدى الخير ، ونحو الهلاك إذا قدم الشر . فالمجتمع كاسب من هذه
الحرية . دعوا السكير والنهم والمستهتر والمجرم يمارس كل منهم حرية ،
لأنها في النهاية ستقضى عليه بالهلاك فينتفع المجتمع . ولكن بول سارتر يقول
في خسة فلسفية ليس لها نظير : « أنا وحدي » وعلى المجتمع السلام !

وبرناردشو مثل واز ، ينظر النظرة البيولوجية للإنسان فيقول بضرورة
التطور . أجل . إن التطور هو الديانة الأصلية عند شو .

مات برنارد شو وكان أجمل الأساطير في حياتي . ولقد رافقته
وتعلمت منه ، وحاولت أن أقتدى به ، فكنت أصل أحياناً وأقصر أحياناً .
ولقد حرصنا بالقُدوة والعمل على أن نمارس الأدب لخدمة الجمهور ،
وبعض هذه الخدمة أن نجعل ساستنا وقادتنا متمدنين مستنيرين . وهذا
هو ما حاولت ، ولكني للأسف لم أنجح .
ولقد أوصى بأن يحرق جثمانه في المرمدة . وقد أحرقت زوجته

فيها من قبل ، كما أحرق جثمانا صديقه ولز وزوجته . وهذا الاحتراق هو طهارة أخرى مارسها شو في موته كما مارس النباتية في حياته .

* * *

مما يستحق الملاحظة أن الأمم العربية جميعها فهمت النهضة على أنها التحرر من الأجنبي المستعمر ومن الوطني المستبد . فطالبت بالاستقلال والدستور ، واعتقدت أن كل شيء من أمانيتها قد تم . ولكن الأمم الأوروبية فهمت النهضة أو النهضة المتوالية فيها على أنها قبل كل شيء تحرير الضمير البشري . ففصلت الدين من الدولة ، وكافحت التقاليد ، وتمردت على سلطة البابا ، وألغتها واعتنقت العلوم ، ومارست الفنون التي تعمل للتطوير الذهني والمعاداة البشرية . وهذا ما لم تفكر فيه الأمم العربية إلى الآن مع أنها تحمل من أعباء الظلام ما يرهق الضمائر ويسود العقول .

والناهضون في أوروبا هم علماءها وأدباؤها وليسوا ساستها . وهم جاليليو الذي خالف الكنيسة وأثبت أن الأرض تدور حول الشمس . هم لوثر الذي انفصل من البابا وترجم الكتاب المقدس . هم دافنشي الذي قال بأن الجبال كانت البحار تغمرها . هم داروين الذي أرجع الإنسان والحيوان إلى أصل واحد . هم رينان الذي قال ببشرية المسيح . هم إبنس الذي رفع المرأة من الأنثوية إلى الإنسانية .

هؤلاء هم الناهضون الذين غيروا أوروبا ، وبرناردشو واحد منهم فإنه بأسلوب عيشه ومؤلفاته المسرحية دعانا إلى حياة الطهر ومكافحة النفاق الاجتماعي . وكانت مهمته تحرير الضمير البشري من الخرافات والتقاليد والحبس الفكري ، وبعث الآمال في مستقبل البشر على هذه الأرض . وصحيح أنه كافح قوات الظلام التي يمثلها الاستعمار

والاستبداد ، ولكنه كافح أيضاً ، وبقوة أكبر ، قوات الظلام التي تمثلها التقاليد وموروث العقائد الغيبية .

ولو فهمنا نحن المصريين دلالة النهضة الأوربية وعملنا لتحرير ضميرنا ، لكان لنا إلى جنب الحرية السياسية حرية أخرى أكفل للسعادة وأعمل لتكوين الشخصية . ولكان لنا منها موقف آخر حيال المشكلات الاقتصادية والأخلاقية والثقافية . وفي هذه الحال ما كان لمستبد أن يحبس عقولنا بقوانين تحد من حرية الصحافة ، أو يسلط علينا بوليس الأفكار ، كي يعين لنا ما يجوز وما لا يجوز أن نفكر فيه ونكتب عنه .

أجل . إننا بما زلنا بعيدين عن دلالة النهضة الأوربية .

* * *

ليس من الصديق أن أزعج أنى اقتديت بـ برنارد شو . فإنه رفع نفسه إلى مستوى عال من « العيش الساذج مع التفكير السامى » وعاونه على ذلك وسط متمدن لم أجد أنا مثله إلى يوم خلع فاروق في مصر حيث يكافأ الرذل على رذيلته ويعاقب الفاضل على فضله . والأصل في هذه الحال المعكوسة هو الإنجليز من ناحية والتقاليد الشرقية من أخرى .

ولكنى حاولت ، وكررت المحاولات ، ولم أتعب ولم أسأم . وخير ما أخذت عن برنارد شو هو هذا الروح العلمى الذى يسود مؤلفاتى ، فإنى مثله علمى الذهن أدبى الوسيلة فلسفى الهدف . أمتاز بالتفكير العلمى والتعبير الأدبى . وهذا إلى أنه حجب إلى الاشتراكية ونقلها عندى من منطق العقل إلى عاطفة القلب . أجل . إنه جعلها ديانتى العملية . فليس البر عندى إحساناً وصدقة ، وإنما هو البرنامج الاشتراكى الذى يوفر

لكافة الشعب طعام الجسم وغذاء الذهن وحرية الضمير والإقدام على المستقبل .

وهو ، بعد داروين ، الذى جعلنى أستمسك بالتطور وأجعل منه الديانة المذهبية لحياتى وفكرى وموقفى البشرى . وقد كان هو يقول بالحاجة إلى « وزارة للتطور » تعمل لترقية السلالات البشرية . وهذا تفكير يعلو علوًا عظيمًا على الصغائر التى يشتبك فيها صغار الأدباء .

وحين أعود إلى الأفكار التى بثها فى نفسى برنارد شو ، وحين أنظر إلى الدنيا من عدسته ، أحس السرور والغضب والإقدام والشجاعة والجهد والإرادة . أجل . أحس أن حياتى ترتفع إلى مقام التاريخ وأن لوجودى دلالة فلسفية .

* * *

مات برنارد شو بعد أن ملأ الدنيا بفكاهاته ، وهى ألقاقيع الحكمة . فكنا نضحك ونتعلم . نحن الآن أقل ثراء فى النفس وذكاء فى العقل مما كنا فى أيامه .

وقبل أن يموت بأيام قال زعيم الفكاهة هذا يصف عالمنا فى عام ١٩٥٠ : إن بين كل أمة وأمة حرباً باردة . وبين كل فرد وفرد من أبناء الأمة الواحدة حرباً باردة . وبين كل إنسان ونفسه حرباً باردة ! هذا ما قاله زعيم الفكاهة . وهى كلمات موجهة تصف عالمنا التعس الحاضر . .

* * *

لما مات برنارد شو أطفئت الأنوار فى نيويورك خمس دقائق ، وكذلك أغلقت المدارس فى الهند يوماً كاملاً ، وجرى مثل ذلك أو قريب منه فى أقطار أخرى . ولكن مصر لم تفعل شيئاً من هذا ، كأنها تعيش

في ذهول لا تقدر القيم الأدبية والاجتماعية في العالم . والواقع أنها كذلك .
ولو كانت هناك أمة مدينة لبرناردشو . لكانت مصر فإن الصفحات
القليلة التي كتبها عن دنشواي تحمل من غلواء الذهن والعاطفة ما ينظمها
في عداد الأدب العالمي والبلاغة السامية ، وستعيش هذه الصفحات
وسيقراها ، كما قرأها ، الملايين الذين سيغضبون من الاستعمار وسيعرفون
منها حق مصر وباطل بريطانيا .

ولو كنا أمة عصرية لنقلنا إلى لغتنا جميع مؤلفات برنارد شو ،
ولكانت هذه المؤلفات جديدة بأن تحدث نهضة اجتماعية وأدبية . فإن
تفكيرنا السياسي جامد ، ونشاطنا الأدبي إما رجعي يتعمق ظلام القرون
الماضية ، وإما سطحي يتبهرج بالألوان على صفحات الجرائد والمجلات .
كأنه عيب الصبيان .

ولذلك ما كان أحوجنا إلى التوجيه السيكلوجي الاجتماعي الذي
يتسم به أدب برناردشو . بل ما أحوج الأديب والسياسي معاً إلى هذا
التوجيه .

غاندى داعية الاستغناء



ولد غاندى إنساناً ومات قديساً .

ولم يكن غاندى مؤلفاً من حيث فن التأليف الكتابى وإخراج الكتب ، ولكنه ألف ما هو خير من الكتب . ألف حياته التى كانت مصباحاً منيراً نحو أربعين سنة للبشر من جميع الطبقات . وقد كانت دعواته أو رسالاته متعددة ، فقد دعا إلى الوطنية الهندية ومحاربة الاستعمار وإلى الاستقلال والحرية كما دعا إلى المغزل والمنسج وإلى الطعام النباتى . ولكن كل هذه الدعوات كان يسودها روح القداسة . ولذلك نستطيع أن نقول إن دعوته الأولى هى القداسة .

ذلك أن وطنيته لم تكن للهند وحدها وإنما كانت إخاء بشرياً لسكان هذا العالم كله .

ولم يكن كفاحه دموياً قائماً على البطش والدم ، وإنما كان مقاومة سلبية . تهض على حض الهنود على ألا يتعاونوا مع المستعمرين لهضم حقوقهم وضغط حرياتهم . ولم يكن تدينه لديانة آباءه فقط ، أى الهندوكية ، إذ هو كان يجعل صلاته حافلة جامعة للإنجيل والتوراة والقرآن ، والكتب الهندوكية المقدسة . وقد صام أكثر من نصف عام على فترات كي يحمل الهندوكيين والمسلمين على الإخاء . وبذلك رفع السياسة إلى مستوى القداسة .

وقد كتب تاريخ حياته في أسلوب شعبي ساذج يخلو من التبرج لأنه لم يكن كاتباً أديباً لعروباً . ومن هذا الكتاب تحس قداسته ، ونهفو إلى ذكره في حنين وحنان مماً . كما نهفو إلى ذكرياتنا للأم الحبيبة أو للعشيقة التي أوسعنا سعادة السنين ، أو للابن الذي حملناه على صدورنا وقبلنا وجتيه الطريتين .

وذكرى غاندى عندي هي نشوة يغمرني فيها إحساس في كذلك الإحساس الذي أنتعش فيه حين أرى الشفق الزاهي والحقول النضرة والرسم الرائع .

وليست عظمة غاندى من ذلك النوع الذي يحملنا على احترامه ، إذ ليس هناك مكان في قلوبنا لذكره سوى الحب . وحيث يكون الحب العميق لا يكون الاحترام .

وإني لأكثر كنوزاً نفيسة في حياتي لا أرضى بها بدلاً . هي أني عشت وعاصرت تولستوى وبرنارد شو وشفيتزر وغاندى ، وكلهم قديس . وليست قداستهم من ذلك النوع القديم حين كان يتزوى الراهب في صومعته بعيداً عن المجتمع كي ينشد خلاص نفسه بالصلاة . لأن هذا الراهب هو في صميمه أناني يطلب الخلاص لنفسه فقط . ولكن

هؤلاء القديسين المصريين كانوا يتألمون ويصومون ويكافحون من أجل خلاص البشر .

وقد استطاعوا أن يغيروا الأوزان والقيم البشرية ، وأن يغرسوا في قلوبنا حباً جديداً وأن يعلمونا أسلوباً فلسفياً للعيش .

مات غاندى فى سنة ١٩٤٧ وهو أعظم رجل فى العالم . ومع ذلك كان كل ما يملك عنزة تدر له اللبن وشملة تكسو جسمه لا يزيد ثمنها على ثلاثة أو أربعة قروش .

وكان يغزل بيده ويكتب ويشترى القليل من الفواكه أو الجبن بما يكسب . وبذلك نصب غاندى أمام العالم كاه مثالا يحتج به على أساليب عيشتنا الاقتنائية ، ويوضح لنا أن السعادة والشرف والمكانة أيسر من أن نتكلف من أجلها جميعاً هذا الجهد ، بل هذا العذاب فى اقتناء المال والهرولة التعسة التى نعيش بها من أجل التكاثر بهذا المال .

والفهم العام للنسك هو أنه عادة أو رهبة دينية قد نشأت فى الأمم الشرقية ، وهو كذلك إذا فهمناه على أنه انزواء فى صومعة .

ولكن الحرمان الذى فرضه على نفسه كل من برنارد شو وتولستوى وغاندى وشفيتزر هو نسك آخر ، نسك غربى ينهل على أسس من الثقافة الغربية غايته خدمة المجتمع وإنهاض البشرية وتجديد القيم الاجتماعية . بل إنه ليس نسكاً ، لأن المعنى الأصيل للنسك أنه الحرمان من بعض الم لذات فى الطعام أو الشراب أو اللباس أو السكنى أو إشباع الشهوات . ولكن هؤلاء الأربعة الناسكين لم يحسوا ، وهم يحرمون أنفسهم ما نحسب أنه متاع ، أنهم قد فقدوا شيئاً لأنهم قد أخذوا بقيم جديدة تجل ما نعتز أو نلتذ أو نفخر به من ثراء أو اقتناء ، تافهاً لا يحرص عليه الرجل العظيم بل لا يباليه .

حادثة واحدة في حياة غاندى تدلنا على أن استغناؤه لم يحمل معنى القهر ، وهو انقطاعه عن الاتصال الجنسي منذ بلغ الرابعة والثلاثين فهو لم يكن يقسر نفسه على هذا الحرمان . ولم يكن يحس أنه حرمان . ذلك لأن الآمال والآفاق التي كان يترامى إليها تفكيره كانت تغمر نفسه ، وتشغل كل وقته ، وتهيب به ، بما تحمل من عظمة ومجد ، أن ينسى مادونها من ملذات أخرى . فهو لم يكن يشتهي طعام اللحم أو الاتصال بالمرأة أو اقتناء الثراء لأن نفسه كانت مغمورة بما هو أسمى . فالانكفاف هنا ليس قهرياً أمريئياً وإنما هو سيكلوجي . أى أن غاندى قد سد القنوات في شهواته لأنه جمعها كلها نهراً واحداً نحو غاية موحدة هي الإنسانية .

وكي يفهم القارئ هذه الحال ، عليه أن يذكر مثلاً ذلك الأب الذى يفقد ابنه الحبيب ، فإن كثيراً من الآباء في هذه الحال يحسون صدوداً عن المرأة كأن الشهوة الجنسية قد أصبحت حراماً لا يجوز لهم الاستمتاع بها بعد أن ثكلوا الابن الذى أحبوا . وهذا الصدود هو في منطق النفس نذر لشيء آخر .

وكان نذر غاندى الذى سد قنوات شهواته جميعها تقريباً هو حب البشر واستقلال الهند ومحو النجاسة وطرد الإنجليز .

* * *

وما ينبها في حياة غاندى أنه على الرغم من المسحة البدائية الساذجة التي تبدو بها صورته لنا إنما كان غريباً في ذهنه عصرياً في فكره . بل أكاد أقول إنه كان ماركسياً في أسلوب كفاحه للإنجليز ، من حيث إنه فهم الاستعمار على أنه استغلال للأرض والبشر في الهند لمصلحة الإنجليز فجعل مكافحته قائمة على الاستكفاء الاقتصادي بتعميم المغزل والمنسج ومقاطعة المصنوعات الإنجليزية .

ولم تكن دعوته للمغزل إيثاراً لهذه الآلة اليدوية الصغيرة على مصانع الغزل الكبرى التي يعول فيها على الحديد والنار ، وإنما هو وجد أن ظروف الهند ، وهي ظروف الحرمان والفاقة والفراغ ، مع الجوع في الريف وترصد الإنجليز لأية نهضة اقتصادية وتصديهم لقتلها في المهد ، كل هذا جعله يفكر في الوسيلة التي تعم البيوت الهندية حيث يعمل الأب والأم والأبناء في الغزل دون أن يستطيع الإنجليز أن يتدخلوا ويمنعوا .

والتأمل للحركات الوطنية في مصر والهند وتركيا يجد ظاهرة تستحق الالتفات ، هي أن جميع الوطنيين في هذه الأقطار الذين قادوا هذه الحركات قد امتازوا بثقافة أوروبية وأخذوا بالقيم والأوزان الأوروبية .

أما الشرقيون الذين نشأوا في حضن الثقافات التقليدية الدينية أو الاجتماعية فلم يتزعموا هذه الحركات ولم يستطيعوا أن يغذوها بتفكيرهم . فإن دعاة الوطنية الهندية : طيلاك وغاندى ونهر وقد تعلموا جميعهم في أوروبا . وكان أتاتورك مقاطعاً بل مجاهداً في مقاطعته للأخلاق الشرقية . وهذا هو الشأن أيضاً في مصر حيث نجد أن الزعامة الوطنية والانتهاض القوى العام والدعوة للاستقلال يحمل علمها ولا يزال يحمله أولئك المستغربون الذين تعلموا في أوروبا ، أو أخذوا بالثقافة الأوروبية وما تحمل من أوزان وقيم جديدة في السياسة والأخلاق والاجتماع .

وقد كان الاستعمار البريطاني في الهند يؤيد تقديس البقرة ويؤيد نظام المنبوذين ويؤيد حجاب المرأة . لأن أعظم ما يؤخر هذه الأمم الشرقية هو هذه التقاليد المتحجرة . بل لولا هذه التقاليد لما استطاع الاستعمار أن يطأ بقدميه أرض الهند أو مصر .

ولعلنا لا ننسى هنا أن الإنجليز كانوا يعارضون حركة قاسم أمين

بشأن تحرير المرأة ، وكانت ناظرة المدرسة السنية الابتدائية للبنات تصر على اتخاذهن للبرقع .

ولكن الاستعمار مذهب غربي وهو ، مع أنه يدوس الأمم الشرقية ، لا يزال يحمل في طياته السم الذي يقتله في النهاية . لأنه ينقل معه الثقافة الأوروبية التي تحيل بعض الشرقيين إلى أوروبيين في الذهن والعاطفة والنظرة . وهؤلاء يفكرون وينتهون إلى دعوة الاستقلال والتحرير من شيئين معاً وهما الاحتلال الأجنبي وأيضاً التقاليد المتحجرة .

ولذلك ما كاد الهنود يجلبون الإنجليز حتى عمدوا أول ما عمدوا إلى إلغاء نظام الطبقات الذي كان يؤيد بقاء المنبوذين ولوا منبوذاً وزارة المعارف . كما منحوا المرأة حق المساواة بالرجل في الميدان الاجتماعي وأيضاً حق الانتخاب للبرلمان وللوزارة . وهم في ذلك يشبهون مصر .

وليس شيء في الدنيا أسوأ من الاستعمار الأجنبي سوى التقاليد الشرقية المتحجرة . وليس شيء في الدنيا أسوأ من التقاليد المتحجرة سوى الاستعمار الأجنبي . ولكن مع ذلك حين أتأمل بعض الأمم التي لا تزال تعيش في استقلالها واستبداد تقاليدها أحس كأنني أرغب في استعمار أجنبي يصفعها الصفعة المنبهة التي توقظها وتنبهها وتحملها على إلغاء تقاليدها .

* * *

ثلاثة رجال يرزون في حياة غاندى من حيث تكوينه وتوجيهه في التفكير الاجتماعي . وهؤلاء هم : ثورو وتولستوى وروسكين . وكانوا جميعاً من المتمردين على الحضارة الأوروبية يحاولون الارتداد عنها إلى ما هو أبسط وأقل تعقداً وأميل إلى الخدمة والتعاون دون السلطة والاستثمار .

ولا يستطيع المتأمل لنشاط هؤلاء الثلاثة ، الدارس لأفكارهم ونظرياتهم ومثلياتهم ، أن يقول إنهم كانوا على بصيرة تامة بالحضارة الأوربية ومنهاها ، ولكن تمردهم كان بمثابة التنبيه إلى ما فيها من أخطار تلصق بالمجتمع الاقتنائي الذي انتهت إليه حيث يعيش كل فرد وغايته الاقتناء والإثراء في مباراة عنيفة قاتلة .

كان ثورو أمريكياً ، ولد في عام ١٨١٧ ومات في عام ١٨٦٢ . . واشتغل بالتعليم وبغيره . ولكنه في عام ١٨٤٥ ترك حياة المدن وهاجر إلى الغابة ، حيث بنى لنفسه كوخاً وجعل يعيش حياة بدائية يصيد السمك من بحيرة قريبة ويأكل الثمار البرية ويعمل بالأجرة في الحقول القريبة .

وكان يقضى معظم وقته في تأمل الحيوان والنبات في الغابة . وهو واضح عبارة « العصيان المدني » التي أخذها عنه غاندى . وكان يعنى بهذه العبارة أن لكل فرد الحق في أن يستقل بشخصيته ويرفض العادات والمطامع الاجتماعية ويعيش وفق مثلياته الخاصة وهو عاص لا يخضع للمجتمع . وبقي إلى عام ١٨٤٧ بالغابة حين عاد إلى المدينة وعاش مع صديقه « إميرسون » وألف كتاباً بعنوان « والدين أو الحياة في الغابة » .

وهو يروي في هذا الكتاب اختباره ، وكيف أن حاجاته جميعاً من لباس وغذاء وسكنى لم تكن تكلفه سوى القليل من الجهد والقليل جداً من النقود .

وواضح أن غاندى حين ترك المدن وآوى إلى معتكفه في الطبيعة يقنع بما تدره عليه عزته من اللبن والخبز ، وأيضاً بقنوعه بتلك الشملة التي كان يشتمل بها دون أى لباس آخر ، إنما كان يستضيء بثورو في حياته في الغابة . ومكافحته للإنجليز الاستعماريين بشعاره « العصيان المدني » يعود إلى القدرة على الاستغناء . فإنه نبذ الرفاهية فضلاً عن البذخ وقنع

بالقليل الذى لا يستطيع الإنجليز أن يحرموه منه . وكان ثورو على الدوام فى ذهنه : رجل قانع يعمل عندما يحتاج ، ويرتاح ويتأمل الشمس والشجر والماء والسحاب عندما لا يحتاج . والحضارة القائمة تدعونا إلى الاقتناء والإثراء والجهد والمباراة . ولكن عبرة ثورو هى كيف نستغنى ؟ وليس كيف نفتنى ؟

أما تولستوى فليس هناك من يجهله . فقد ولد فى عام ١٨٢٨ ومات فى عام ١٩١١ وكان فناناً عظيماً يؤلف القصص الخالدة كما كان أخلاقياً متمرداً على الحضارة أيضاً مثل ثورو . وقد حرّمته الكنيسة الروسية لأنه ألف كتاباً عن إيمانه وصف فيه المسيح باعتبار أنه إنسان عظيم لا أكثر ، وأن دعوة المسيح إلى الحب البشرى هى الخلاص لجميع الناس وأن « ملكوت الله » كما جاء فى الإنجيل ليس حياة أخرى بعد الموت وإنما هو فى قلوبنا وأنفسنا وعالمنا هذا ، وأنه يتحقق بالحب بين البشر . وقد عاش فى الأرض التى ورثها عن عائلته وحاول تسليم هذه الأرض للفلاحين ، ولكن عائلته منعتة ، وكان يصنع الأحذية بنفسه للفلاحين ، كما أنه أنشأ مدرسة لأولادهم وأصدر مجلة فى التربية .

وقبل وفاته بنحو عشرة أيام خرج هارباً من بيته يريد أن يرضى ضميره ويعيش كأحد الفلاحين .

وقرأ غاندى مؤلفاته وهو فى أفريقيا الجنوبية فتأثر بها كثيراً . وكان أن أسس ما سماه « مزرعة تولستوى » حيث كان يعلم أبناء الهنود ويزرع أرض المزرعة ، ومن هنا نشأت عنده فكرة التعليم بالتمل ، وهى الفكرة التى أحالت التعليم إلى تربية .

ويرى كثير من الناقدين أن الخطوة التى اتبعها غاندى فى مكافحته للاستعمار فى الهند وهى « المقاومة السلبية » أى تقبل العدوان فى صمت

وثبات إنما ترجع إلى تعاليم تولستوى في شرحه للمسيحية ، هذا الشرح الذى جلب عليه حرمان الكنيسة له حتى قال رومان رولان الأديب الفرنسى المعروف : « وحسبى ما قلت كى أئين أن غاندى كان ينطوى على قلب إنجيل خافق تحت كساء من الإيمان الهندوكى . أما روسكين الذى أحبه أيضاً غاندى فكان من الأدباء الإنجليز . وقد ولد في عام ١٨١٩ ومات في عام ١٩٠٠ ، وألف عدداً كبيراً من الكتب في الفنون والأخلاق والاجتماع . ولما مات أبوه عام (١٨٥٥) ترك له ثروة قدرت وقتئذ بمبلغ مائة وخمسين ألف جنيه فلم يمسكها بل تبرع بها للمنشآت الاجتماعية والتعليمية وقنع هو بأن يعيش بقلمه .

* * *

لم يكن غاندى يضع القواعد كى يتقيد بها ، وإنما كان يفرض القاعدة أو المبدأ للاسترشاد الأخلاقى في الخطوة العملية . ولذلك نجد أن التزامه للمقاومة السلبية لم يكن جامداً . إذ هو كان يلجأ إلى العمل الإيجابى من وقت لآخر . أى أن « العصيان المدنى » لم يكن عنده ركوداً أو اعتزلاً أو جموداً ، وإنما كان أيضاً عصياناً مباشراً كما نرى في حادث الملح .

ذلك أن الحكومة الهندية كانت في استغلالها الإمبراطورى تحتكر صناعة الملح ، وهو إدام أو تابل يحتاج إليه كل فرد . فالكسب عظيم منه والضرورة تكفل رواجه الدائم . ورأى غاندى في سنة ١٩٣٠ أن ما هنا فرصة يجب أن تستغل لتحريك التمرد على الاستعمار وتجربة الشعب الهندى على عصيان القوانين والأخذ بالشجاعة ، فدعا إلى مظاهرة شعبية تبدأ من معتكفه حيث كان يقيم إلى شاطئ البحر حيث الملاحات الحكومية . وهناك يخالف غاندى القانون عمداً وينزل المتظاهرون إلى الملاحات

ويحملون الملح مجاناً . وكافح المستعمرون هذه المظاهرة بكل الوسائل ووجدوا من الهنود أنفسهم من أيدهم في تزييف هذه الحرية أو شلها ، فمنعوا القطارات من السفر إلى الشاطئ . ومنعوا الخطابات . وعطلوا الصحف وراقبوها . وأوقدوا البوليس والجيش يحمل كل فرد منهم هراوة ضخمة ، ثم أنحوا على المتظاهرين بالضرب أو بالأحرى بالخبط حتى تحطمت الرؤوس والأجسام وخضبت الأرض بالدماء وألقوا القبض على رأس الفتنة وداعية العصيان غاندى .

ولكن كل هذا لم يهزم المتظاهرين . وبقى العصيان يفشو ويزداد . وامتلات السجون وفاضت . فأسس الإنجليز حظائر من الأسلاك يحبسون فيها الثائرين ، وأصبح المسجونون يعدون بمئات الألوف . وانتشر روح التمرد في جميع أنحاء الهند فامتنع المالكون من أداء الضرائب واستقبال ألوف الموظفين . وتراعى للإنجليز أن الثورة تسير في طريق النجاح وأن الأداة الحكومية قد شلت . وعندئذ فكروا في أساليب آخر للمكافحة . فإنهم إلى جنب الضرب والاعتقال عمدوا إلى الحكم بالغرامات ، ولكنها كانت تجربة تعلم منها غاندى وتعلم الهنود كيف يكافحون . وفهموا وفكروا ودبروا .

وفي عام ١٩٣٩ عند شوب الحرب الكبرى الثانية ترك غاندى هذا الأسلوب القديم للمكافحة . ودعا دعوة أخرى هي « اتركوا الهند » . وترك الإنجليز الهند في عام ١٩٤٨ . وتحقق الاستقلال .

* * *

وكان الهنود يعيشون أيام الإنجليز في تقاليد الفقر والجهل والمرض ، وليس شيء يعمل للذة والهووان مثل هذه العناصر الثلاثة التي تجمع شرور العالم كلها . وهي العون الأول للاستعمار . ولذلك حاربها غاندى

جميعها بطراز جديد من المدارس يلائم ظروف القرية الهندية . وهذا الطراز هو ما يسمى الآن « التربية الأساسية » .

في عام ١٩٤٥ كتب أينشتين عن غاندى هذه الكلمات البليغة :

« إن غاندى يتزعم الشعب الهندى لا تؤيده في هذه الزعامة أية سلطة خارجية . وهو سياسى لا يقوم نجاحه على الحيلة أو المهارة في الوسائل الفنية إنما على القوة الاقتناعية في شخصيته ، وهو مكافح مظفر يحتقر على الدوام أساليب العنف . وهو حكم متواضع قد تسليح بالإرادة كي يتناسق سلوكه ، وقد أرصد كل قواه لأن ينهض بشعبه ويرقى بمصيره . وقد جابه توحش أوربا بوقار إنسانيته ولذلك كان على الدوام يرتفع عليها . إن الأجيال القادمة سوف تشك في أن إنساناً مثل هذا سعى بتقديمه على أرضنا » .

وهذه كلمات عظيم قد رأى العظمة في غيره وفطن إليها .

* * *

علمنا أن غاندى أيضاً حكمة الحكم ليست بالاقتناء وإنما هي بالاستغناء ، وأنا نستطيع أن نحقق السعادة والمكاثنة ، وأن ننجز وعد حياتنا على الأرض ، بالقليل من الحاجات دون هذا البذخ الذى يضمننا بلوعة ثم لا يسعدنا الحصول عليه ، وأن ضرورات العيش من مسكن وملبس ومطعم قليلة ، بل إننا إذا أقللنا منها عشنا على أحسن حال كما تتوافر لنا بهذه القلة القوة والوقت للاستمتاع العالية .

وعلمنا نحن الشرقيين أن الاستعمار عدو لا شك فيه ، ولكن هناك ما هو أعدى منه لنا وهو الاستمساك بعادات وتقاليد وقيم ثقافية واجتماعية شرقية لا يصلح أن تبقى في القرن العشرين .



ويلز فيلاسوف الصحافة

الصحافة أدب جديد لم يكن يعرفه أسلافنا ، غايته أن يرتبط الكاتب بمجتمعه ويكتب عن عصره ويدرس مشكلاته . ولهذا الأدب قواعده بل سنته التي يجب أن يلتزمها الصحفي . وإذا كانت البلاغة لم تدرس إلى الآن هذا النوع من الأدب فذلك لأنها تبنى قواعدها على حال اجتماعية قد مضى عليها أكثر من ألف سنة . ومن هنا عقم هذه القواعد في عصرنا ونخيبة نتائجها .

قواعد البلاغة القديمة تعلمنا كيف نكتب في جد الجاحظ أو هزل الحريري ، ولكن الصحفي الذي يكتب عن شؤون البورصة ، أو القيتامين الجديدين في الحميرة ، أو مناقشات مجلس النواب ، أو نقل البريد بالطائرات ، أو القنبلة الذرية يجد قصوراً عظيماً في لغتي الجاحظ والحريري بلاغتهما .

وإذا كان الأديب يكبر بمقدار مسئولياته ، فإن الصحفي هو أعظم الأدباء في عصرنا . لأن أعظم ما يؤثر في الجمهور ويغيره ويوجه للخير أو للشر هو الجريدة ، وذلك لقوة الإيحاء الذي ينشأ من تكرار ظهورها كل يوم أو كل أسبوع .

ولذلك أول شرط لبلاغة الأدب الصحفي أن يكون من يمارسه أميناً لقرائه مخلصاً لمثلياته ومبادئه ، لا ينحون ولا يتحرف ، لأن في خيائته أو انحرافه إفساداً للقراء وبعثاً للشر . ثم يجب أن يكون على دراسة مثابرة للمشكلات العامة ، إذ هي موضوعه الذي يتجدد كل يوم . ومهمته هنا أن ينير ويرفع مستوى البحث من ظلام الجهل والعامية إلى نور المعرفة والثقافة . وأيضاً من العاطفة إلى العقل . ويجب أن تكون له أهداف فلسفية يتجه بها ويوجه قراءه إليها . والفلسفة ألزم للصحفي مما هي لأي أديب آخر لقوة التوجيه التي يملكها أكثر مما يملكها أي أديب آخر .

وقد يضحك قارئ الصحيفة الأسبوعية المبهرجة من كلماتي هذه ، ولكني أذكره بأن أعظم من مارسوا الصحافة في مصر هو لطفي السيد وهو فيلسوف يهتم بأرسطوطاليس كما يهتم بترقية الزراعة أو الصناعة . وكذلك الشأن ، على مدى أوسع في صحف أوروبا وأمريكا . وصحافة بلا فلسفة هي صحافة العوام يكتبون للعوام .

لقد عرفت أديبين صحفيين من أعظم أدباء العصر هما برنارد شو و ه . ج ويلز . كان كلاهما يكتب في الصحف ويؤلف الكتب . ولكن مؤلفاتهما . هي أدب صحفي ممتاز . ولأنه ممتاز ، قد جمع وحفظ في صيغة الكتاب . وما من كتاب ألفه هذان الاثنان إلا وهو يعالج مشكلة بشرية أو اجتماعية أو اقتصادية يجب أن تعالجها الصحيفة اليومية أو الأسبوعية . ومؤلفاتهما قد لا تقل عن مائة مجلد . وقد كان من حظي أن أرافقهما

وأتعلم منهما نحو نصف قرن . فقد كتب برناردشو عن فضائح الإنجليز دنشواى ، وعن الأتمان والأسهم فى البورصة ، وعن المجلس البلدى فى لندن ، وعن الحب والزواج ، وعن الإلحاد والإيمان ، وعن التأميم ، وعن الحرب والسلام ، وعن اللغة والهجاء . وكل هذه الموضوعات صحفية . وكذلك الشأن فى ه . ج . ويلز فقد كان آخر ما كتبه قبيل وفاته بأيام مقالا عن أخطار القنبلة الذرية . وقد دعا إلى الإيمان بالأديان بقوة وتكرار وإلحاح . ثم رأى أن يدعو دعوة أخرى مضادة استغرقت سائر حياته . ولكنه كان مخلصاً حتى عندما نعه ضالا منحرفاً . وكان مخلصاً فى الدعوتين لأنه كان متطوراً .

وحياة ويلز الأدبية منذ شرع يكتب حوالى عام ١٨٩٥ إلى وفاته فى عام ١٩٤٥ هى تاريخ نصف قرن من التطور الذهبى لكاتب عظيم إزاء التطورات والانقلابات العلمية والاقتصادية والسياسية . ومؤلفاته الأولى كلها تفاؤل واستبشار بالمستقبل . . . العلوم تسود المعارف وتغربلها ، تزويد سلطة الإنسان على الأرض والماء والسماء ، الأمراض تهزم وتنمحي ، المحصولات الزراعية تزيد وتلغى الجوع ، الروح التنظيمى يعم العالم بالاشتراكية والتعليم يزداد . أجل ، وسوف تؤلف لجنة عالمية تتصل بعصبة الأمم أو بالأمم المتحدة تؤلف موسوعة من نحو ثلاثين أو أربعين مجلداً ، ثم تترجم إلى جميع لغات العالم . وعندئذ تتداول جميع الشعوب هذه المعارف المثقفة بأرخص الأثمان ويدخل ويلز فى التفاصيل فيقول يجب أن تؤلف هذه الموسوعة على مبدأ الورق السائب بحيث يستطيع المقتنون للموسوعة أن يستبدلوا بالأوراق التى قدمت وعقمت معارفها أوراقاً جديدة تحوى المعارف الجديدة وتبقى الموسوعة بهذه الطريقة يطرد تجدها على مدى السنين . وهذا الاستبشار بالمستقبل يملأه طرباً . فهو داعية حب وخير

وإيمان حتى ليكتب عن الكوارث التي وقعت بأيوب ، وهو أيوب عصري ،
وليس توراتيًا ، بحيث يذهب المال والولد والنسل والضرع ، يذهب كل
شيء ولكن يبقى الإيمان . الإيمان بالله ملك الملوك .

ثم تأتي الحرب الكبرى الأولى فيخمد شيء من هذا اللمب . ولكن
يبقى منه شيء كبير . إذا هو يؤلف لنا في عام ١٩١٩ تاريخًا للعالم كله
يقول فيه إننا أمة واحدة ، وإن هذه الدنيا قريتنا الكبرى التي يجب أن
ننظمها ونخطط حركة المرور فيها . وإننا يجب أن نتهيأ لإيجاد حكومة
واحدة مع إدارة عامة موحدة للتعليم في دول الدنيا . ولكن بعد عشر
سنوات نرى هذا الاستبشار بالمستقبل يتقهقر ، فهو غاضب حائق
يائس وهو يدعونا إلى مادية صرفة ، مادية منظمة يتوافر فيها الطعام
والمسكن والمعرفة . ويقول إن هذا هو الدين . وبعد أن كان يستخرج
من التوراة شخصية معذبة ينقلها إلى عصرنا ويثقلها الهموم والمتاعب
وينتهي بها بعد كل ذلك إلى الإيمان والرضى والفرح ، يعود بعد عام
١٩٣٠ فيجمع أشياء أخرى من التوراة يهاثر بها ويسب ويقذح . حتى
إذا بلغ عام ١٩٤٥ يعمه اليأس العلمي الذي كان أساس الأمل من
قبل ، فيتحدث عن انقراض البشر بالقبلة الذرية .

* * *

لقد عشت مع هذا الإنسان وأحببته ، وإليه أعزو روح الجدل في
برنامجي الثقافي والآفاق الموسوعية في معارفي ، والاتجاه الديني الذي أتجهه
في الصحافة فضلًا عن التأليف . فلاني أدرس جغرافية هذا العالم وتاريخه
بالروح الدينية ، واهتمامي بما يجري في إسبانيا على أيدي الفاشيين ،
أو في الصين على أيدي الشيوعيين ، يفوق اهتمامي بشئون الشخصية .

وأحداث العالم الكبرى يزيد وقعها في نفسي على الكوارث التي تقع بشخصي . ومشكلة القنبلة الذرية هي أكبر من أن أقول إنها مشكلة لي . ولم أكره ولنز إلا في يوم واحد . وذكرى لهذه الكراهة يدل على أنها حزت في نفسي حزاً لم يبرأ إلى الآن ، ذلك أنه قال في مقال صحفى إنه لو كان على سفينة ومعه برناردشو وبافلوف العالم الروسى ثم تعرضت السفينة للغرق واضطر إلى الاختيار بين إنقاذ شو أو إنقاذ بافلوف لأنقذ بافلوف دون شو !

وآلمتني هذه الكلمة كما آلمت برناردشو كثيراً حتى إنه كررها في مريض . وعندى أنه لو كانت نفس برناردشو من ذهب فإن نفس ويلز من طين ، حتى لو قيل لي إن الطين أنفع من الذهب . وأستطيع أن أقول لروح ويلز : أنت روح من طين ، لأن ويلز لم يحن هذا الجنون المقدس الذى رأيناه من شو في حادث دنشواى . أين كانت بشريتك التى تزعم أنها ديانتك السيامية حين شتق أبناءنا وجلدوا أمام أمهاتهم وأبنائهم وزوجاتهم وآبائهم ؟ لقد كنت أنخرس حين نطق ، بل حين صرخ برناردشو .

وبافلوف عالم سيكولوجى ، وشو أديب . ولكنه في أدبه يعلو على العلم ، ونزعة ويلز العلمية هي التى أسقطته هذه السقطة .

نشأ ويلز في بدرون الحياة الاجتماعية إذ كانت أمه خادمة في منزل لأحد الأثرياء ، وأول ما يذكره من ذكريات الطفولة هو رؤيته لأحدية الناس وهم يسرون على طوار الشارع وهو قاعد في أسفل الطبقة البدرونية يتطلع من النافذة إليهم فيرى أحديتهم دون وجوهم .

وله كتاب أو رسالة تدعى « تعس الأحذية » .

واستطاع أن يتعلم ويصل إلى كلية العلوم حيث تخصص في البيولوجية

« أى علم الحياة » وألف كتاباً عن تشريح الأرنب . وكان الدكتور هيوم ، الذى كان يدير مصلحة الجيولوجيا فى حكومتنا ، زميله فى الكلية .

وحوالى عام ١٨٩٠ حين شرع ويلز يكتب كانت الأصداء للمناقشات الفلسفية والعلمية لنظرية التطور تتردد فى ذهنه ، ومن هنا مؤلفاته الأولى التى تنزع إلى الخيال العلمى وتجرى على نسق « جول فيرن » ، وإن تكن على مستوى أعلى . وهى تتدرج من التافه مثل قصة « طعام الآلهة » إلى الجليل مثل « حرب العوالم » .

ورويداً رويداً ينجذب العالم ويلز إلى الأدب والفلسفة والاقتصاد والسياسة بضغط الحوادث ، إذ هو يعيش فى مجتمع حى ويقراً صحفاً مرآوية تنقل إليه صورة العالم المعذب بالإمبراطورية البريطانية والاستعمار الفرنسى ، والتعطل الذى يشقى ملايين العمال ، والجهل الذى يعم الفقراء ، والمرض الذى يبلهم ، فيشرع فى الدراسة وينتهى إلى تأليف كتاب « عوالم جديدة للقدامى » يقول فيه إن العلاج الوحيد للعالم هو الاشتراكية وليس شىء غير الاشتراكية .

وهنا يتعين موقفه . فهو اشتراكى ارتقائى يسارى . وعندئذ يدعو زعماء الجمعية القابية كى يكون عضواً فيها حتى تتفع بمواهبه الأدبية فى نشر الاشتراكية . ويدخل الجمعية ويلقى المحاضرات ، ولكنه يصطدم ببرناردشو وينهزم فيخرج من الجمعية . فهذه هى الخرازة الأولى بين الأدبيين ، وقد تركت على لسانه مرارة جعلته ينطق بتلك الكلمات الحاقدة عن موت برناردشو وحياة بافلوف .

وكان الخلاف بشأن برنامج الجمعية ، فإن ويلز أصر على أن يكون ضمن هذا البرنامج وفى أساسه تحرير المرأة . والتحرير هنا يزيد عشرة أضعاف على ما يفهمه القارئ المصرى عن معنى التحرير . وعارض برناردشو

هذا الاقتراح لا لأنه يكره التحرير بل لأنه كان يرى أن الجمعية يجب أن يقتصر نشاطها على نشر الاشتراكية ، وحسبها هذا دون التطلع إلى أية دعوة أخرى .

حدث هذا حوالي عام ١٩٠٦ ، ومن ذلك العام إلى يوم وفاته في عام ١٩٤٥ نجد في ويلز المجاهد المتوسع في جهاده ، وجهاده هذا للعالم وليس لبريطانيا وحدها فهو يدعو إلى إيجاد قانون أساسي عام ينص فيه على حق كل إنسان . فلكل إنسان الحق في العيش وفي العمل ، كما أن له حق التفكير والعمل ، وكذلك الحق في المعرفة . أي يجب أن يتعلم .

وهو يدعو إلى ارتباطات ونظم عالمية لا تزال في نمو وارتقاء حتى تقلص الحكومات العديدة القائمة وتزول في حكومة عالمية واحدة وهو يدعو إلى إيجاد قانون عام لصيانة الثروات العامة باعتبارها ملكاً مشاعاً للأمم ، للبشر . أي يجب أن يحافظ على مناجم الفحم في إنجلترا أو عيون البترول في إيران ، وغابات أفريقيا والهند ، ووحوش الغابات ، باعتبار أن كل هذه الكنوز إنما هي ملك عام مشاع للبشر . وليس لأمة أن تستأثر بواحد منها .

وهو يطلب التنظيم العلمي للإنتاج ، ويدكرنا أن مدينة برمنجهام وحدها تستخدم من القوة في أيامنا لإنتاج مصنوعات مقدار ما كانت تستخدمه بريطانيا جميعها أيام الملكة إليصابات حوالي عام ١٦٠٠ ، وأن العلم هو الذي أدى إلى ذلك وأنا حين نستخدم العلم في الزراعة والصناعة والبناء في أقطار العالم فإن الجوع يزول كما أن الوقت يتوافر لجميع أبناء البشر كي يهنأوا بالسعادة وكي يتعلموا طوال أعمارهم .

والتعليم هو وسواس ويلز ، وسواسه النبيل ، فإنه يرى أن التنظيم العلمي لأحوال عالمنا جدير بأن يهيئ الفرصة لكل إنسان كي يحظى بتعليم جامعي .

وبداية هذا التعليم هو إخراج الموسوعة التي أشرنا إليها .

لست أشك في أن هناك من يحبون أن يسألوني حين أكتب عن أحد الأدباء عن قيمته الفنية ، وإذن ما هي قيمة ويلز الفنية ؟

وجوابي أن الفن ، أي العناية بالتعبير الجميل وتصوير الأهداف والصور الجميلة ليست في ويلز أو شو أو تولستوي أو أي أديب آخر أحبته ، وإنما أحبته لأنه انغمس في مهمة أكبر وأخطر وأجل وأسمى من هذا الذي يسميه البادئون والذاهلون والمموهون فناً .

أين يكون الفن في جبل المشنقة الذي يمسح بالصابون كي يأخذ بعنق المشنوق ، ويضغظه كما يقول تولستوي ؟

أين يكون الفن في البغي تبيع عرضها لكل قادم كي تجد القروش التي تأكل بها كما يقول برناردشو ؟

أين يكون الفن في ويلز وهو يكافح من أجل التنظيم العالمي ويبحث الوسائل لإلغاء الحروب والجوع والجهل ؟

الحق إن قصص هـ . ج . ويلز ودرامات برنارد شو هي جميعها لإبراز الأفكار ، وليست لإبراز الأشخاص . وهي جميعها لعرض المشكلات وليست للفن .

لقد عالج هؤلاء المؤلفون أقدارنا وقروحنا ، ولطخوا أيديهم في المعالجة بالوحد والدم ، كي نتعلم النظافة والصحة ، فلم يجدوا مع الوحد والدم مجالاً للفن .

فإذا ذكرت لي أن دستوفسكي قد عالج الوحد والدم وكان مع ذلك فناً ، فلاني أجيب بأنه لم يكن من البشر . إنه كان قديساً فوق البشر . وأخيراً يجب أن نختتم الكلام عن ويلز بأن نتعمق قلبه ونسأل عن إيمانه وديانته .

والقارئ لمؤلفاته العديدة يستطيع أن يقول إن هذا الإيمان أو هذه الديانة هما العالمية أو البشرية من حيث إن تنظيم العالم يؤدي في النهاية إلى خدمة البشر . وقد انتهى إلى النفور من الغيبيات ، بل إلى القول بضرورة مكافحتها وألف في ذلك رسائل وكتباً . وعند ويلز أن الدين ، وهو الدين البشري ، ضرورة حتمية للنفس ، وهو يعرفه بأنه تشوف الإنسان إلى ما هو أعلى منه وسعيه لمصلحة عالمية تعلو على مصلحته الشخصية . وهو يقول هنا إنه ليس هناك هناة أو سعادة إلا حين نلغي ذاتنا ومصلحتنا في سبيل ذات ومصلحة تعلوان علينا . وهذه الذات هي البشرية جميعها وهذه المصلحة هي العالم كله .

والهدف الذي يهدف إليه هذا الإيمان هو بكلمات ويلز نفسها : « الانتصار المتدرج على الجوع والعطش والمناخ والمادة ، والقوة الآلية والألم الجسمي أو العقلي ، والقضاء والمسافة والوقت . وعلى الأشياء التي تبدو لنا كأنها قد فقدت في الماضي ، وكذلك على الأشياء الممكنة في المستقبل . وسيتبقى نوعنا ، النوع البشري ، في امتداد هذا الكون الأوسع كي نعيش فيه على وجدان أكبر .

كلمات مادية صرفة ، ولكنها تهدف إلى خدمة البشر . فاختراع آلة لتكييف الهواء « هو انتصار على المناخ ، فهو دين . ومخترع البنسولين هو رجل دين أيضاً لأنه تغلب بهذا العقار على ألم جسمي أو عقلي .

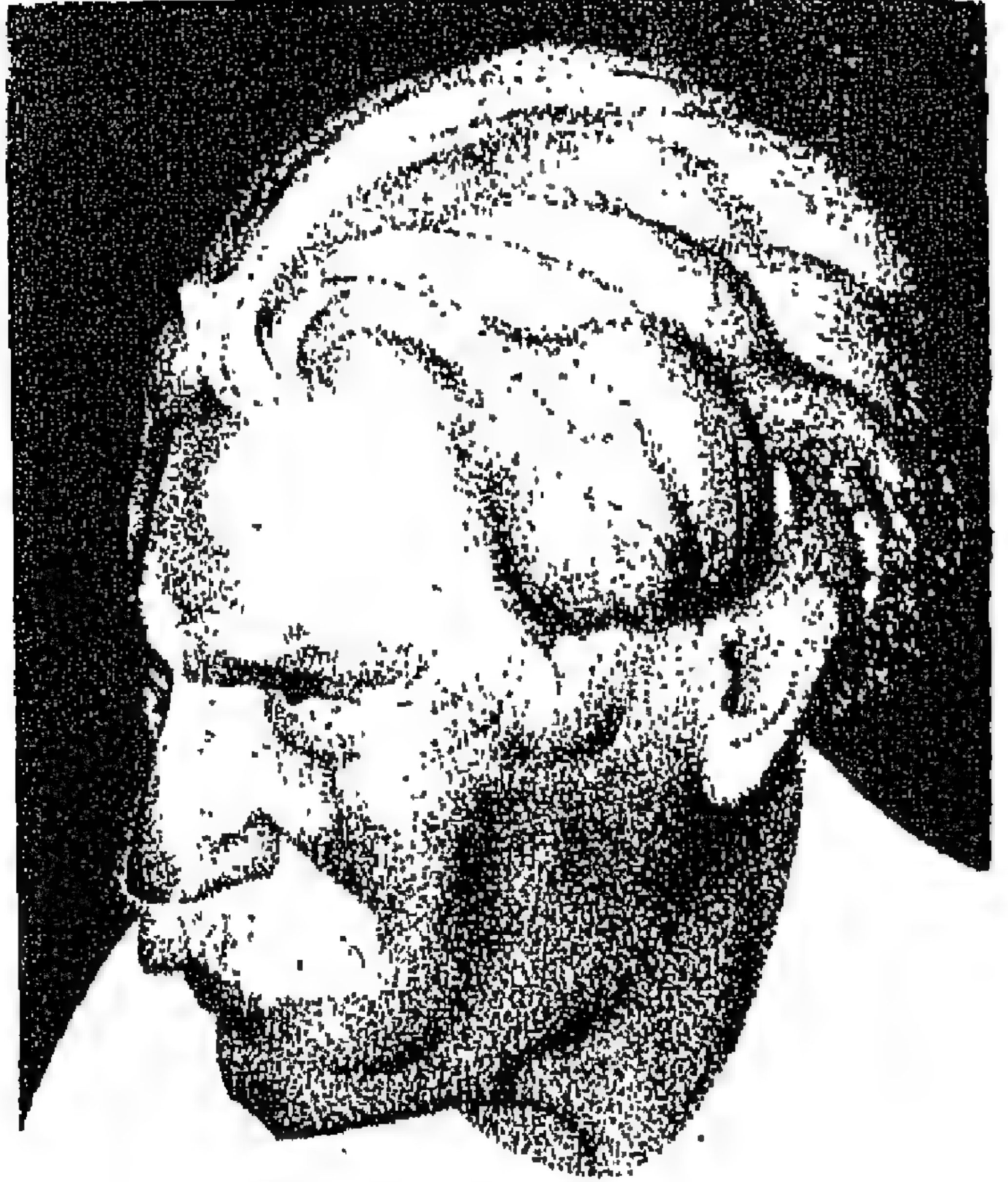
فإذا سألنا ويلز : ماهي هذه البشرية التي تهدف في ديانته إلى خدمتها ؟ لأجاب بأنها البشرية المتدرجة في التفوق ، وقبل سنين دعت جريدة الماتان الفرنسية إلى أن يدلى برأيه بشأن المشروع الذي كانت تعده الحكومة كي تصدر قانوناً لمساعدة العائلات على زيادة التناسل فكتب يقول بأن الآباء الذين يستحقون هذه المساعدة هم الأكفاء جسدياً وعقلاً . أما من كانوا غير أكفاء ، أي من كانوا ناقصين في صحة الجسم أو صفاء العقل ،

فليس من المصلحة البشرية أن ندعوهم إلى زيادة التناسل . وهذا اتجاه تطوري دارويني . أجل ، إن نظرية التطور قد نعمت العالم المثقف بروح ديني جديد لأن الإنسان يجب أن يعلى عليه إذ هو معبر بين الفرد والسرمان .

ويلز فيلسوف الصحافة ، هو ثمرة الاندفاع العلمي في القرن التاسع عشر ، قد وجد في ديمقراطية القرن العشرين الجديدة ميداناً لتعاليمه . لأن هذه الديمقراطية عممت التعليم بالمدارس . حتى أصبح العالم الإنجليزى يطبع في العام أكثر من عشرين ألف كتاب جديد ، وهذا زيادة على مئات الجرائد اليومية والمجلات التى تعلم وتثقف هؤلاء المتعلمين الديمقراطيين . وكان ويلز قوة توجيه لهم . وكانت النبذة العالية في صوته هى : هذا العالم هو عالمنا ، هو قريتنا . هو حديقتنا . وعلينا أن نصلحه وننظمه .

ولإنى أكتب هذه الكلمات في صبيحة أول يناير من عام ١٩٥١ اليوم الأول من النصف الثانى من القرن العشرين فأحس كلمات ويلز بل أحس قوة الصديق فيها . ذلك أننا قبل أربعين أو خمسين سنة كنا نقول إن حرباً قد تقع بين دولتين أو ثلاث دول لاشأن لنا بها ، ولكن هذا القول لم يعد يصدق فى أيامنا . فإن حرباً تقع بين روسيا وأمريكا هى حرب أهلية للعالم كله ، هى قتال جنونى يشتبك فيه جميع سكان هذه القرية ، هذا العالم ، فى تشنجات دموية تزلزل وتحطم . . . هذه هى عبرة ويلز وهذه هى رسالته .

شقايتزر صديق الزوج



السيكولوجية هي التجسس على النفس . وقد تعودت . بما كسبته من
الدربة السيكلوجية ، أن أتجسس على المؤلفين وأن أسأل عن حياتهم
ومكانتهم الاجتماعية ، وتربيتهم ، حين أرغب في الوقوف على البواعث
التي حملتهم على الدعوة إلى فكرة معينة أو اتخاذ أسلوب خاص . ثم كثيراً
ما أحس ، كما سبق لي أن أشرت إلى ذلك ، أن حياة المؤلف هي نفسها
كتابه الأول ، وأنه إذا لم يكن قد أحسن تأليفها فإنه لن يحسن شيئاً
آخر . وأن مشكلاته الخاصة التي عاناها في حياته هي نفسها المشكلات
العامّة التي عالجها في مؤلفاته .

اعتبر مثلاً تولستوى . فإنه جسد مناعم الحضارة ، والانغماسات
الكثولية والجنسية ، وحياة الترف والثراء . بل إنه بعد أن قضى سني

النضج والإيناع وأخرج المؤلفات الفنية البديعة ، عاد فجحد الفن وعده استهتاراً يجب أن نتجنبه وأن تقنع بسداجة العيش بل بالفقر والكفاف . وكل هذه المؤلفات كانت ثمرة حياته أو مرآة حياته . فقد انغمس في اللذات الجنسية أيام شبابه ثم نقضها وجحدها . ولكنه أحس من التوترات ما جعله يكافح جسمه ويضغط أعصابه . وكانت مؤلفاته تفرجاً أو شرحاً أو علاجاً لهذه التوترات والضغط . وكان يقول بأننا يجب أن نتجنب المرأة إلا بغية التنازل . ثم كان ينهزم أمام هذا العزم فيطلب زوجته ويترضاها . وبلغ من كراهته للفن أن قاطع تأليف القصة باعتبارها تسلية وخيمة تنأى عن جد الحياة . ولكنه ، وهو فوق الثمانين ، كان يؤلف القصة ثم يخبثها في درج المنصدة . وكان يحاول أن يعيش بالكفاف ، وأن يحترف صنع الأحذية وأن ينزل عن أرضه للفلاحين . ولكنه كان ينهض في الفجر و « يأمر » خادمه بأن يلجم جواده ويخرج به إلى الحقول فيعدو به في وجه الريح ويلتذ هذه « السيادة » على الأرض بل هذا الكفاح للريح والطبيعة .

وليس شك أنه كان ، بعد أن يعود إلى غرفته ، يندم على ضعفه ويحاول أن يكف ، لا بل أن يربي نفسه من جديد ، فيخرج من درج المنصدة المشرط والأديم أكي يصنع حذاء سخيلاً ركيكاً لأحد الفلاحين . وما أعتقد أن حملته على شكسبير كانت إلا تفرجاً عن إحساسه بالخطيئة التي كان يرتكبها هو بانغماسه في الفن . فإن شكسبير كان فناناً عظيماً ، وكان تولستوى فناناً عظيماً أيضاً ، وقد رأى صورته في شكسبير فلحن في شخصه هذا الشاعر الإنجليزي العظيم . وهو إنما كان يلحن نفسه ويحاول التخلص من هذه المتناقضات التي كانت تحطم أعصابه . وأي تناقض أكبر من هذا الانفصال بين ناس يعيشون في ترف الفن يؤلفون الأشعار والقصص ، وبين الملايين الكادحة التي تميا بلا حياة وبلا فن ؟

إن عقولنا تزداد فطنة وبصيرة حين نتمتع بحياة المؤلف ونسأله .
من أين لك هذا ؟

من أين لك هذه الأفكار ؟ وما هي الأحداث التي نزلت بك ثم
أنتجت هذه الأفكار في مؤلفاتك ؟ ومن أين لك هذا الأسلوب ؟
وما هي العلاقة بينه وبين مكانتك الاجتماعية ؟ هل أنت من الشعب
تخاطب الشعب بلغته ؟ أم أنت في مكانة اجتماعية عالية تتجاوز على الشعب
فتتعالى عليه بأسلوبك ؟

إني حين أجد مؤلفاً يبغض التعصب الديني ، ويكافح الغيبيات ،
ويدعو إلى مذهب العقلين ، ويقول بضرورة الاشتراكية ، أسأل :
هل هو فرد في طائفة من طوائف الأقليات تعاني ضغطاً اقتصادياً أو
اجتماعياً بحيث يجب هذه المبادئ وينقلها إلى الوجدان الفني ؟ أليست
علة ذلك أنه قد أحس أن الغيبيات تفصل بين البشر ، وأنه لذلك
بشرى العقيدة اشتراكية المذهب ؟

واعتقادي أنه إذا كان رجل السياسة مكلفاً أن يجيب عن سؤالنا :
« من أين لك هذا ؟ » بتقديم الحساب المفصل عن ممتلكاته ، فإنه يجب
على الأديب أن يجيب عن مثل هذا السؤال بأن يكتب تاريخ حياته
حتى نفطن إلى البواعث ونتعمق الأسرار ونستبصر بكوارثه .

* * *

ولكن هناك من المؤلفين والمفكرين من لا يحوجنا إلى مثل هذا
السؤال لأن حياتهم مكشوفة . وقد كشفوها هم بأعمالهم أو كفاحهم .
ولذلك نحن نقرأ سيرتهم في هذه الأعمال أو هذا الكفاح لنستشعر ونتعلم
ونقتدي ، فضلاً عن النور الذي نستضيء به من مؤلفاتهم . وهذا هو
الشان في ألبرت شفيترز .

هو مؤلف في الأدب والاجتماع والفلسفة والمسيحية قد استطاع أن ينير الأذهان ويهذب الحيوان في الإنسان . ولكنه زيادة على المؤلفات قد عمل وكافح ، حتى إننا لنجد في هذا الكفاح ما يغنينا عن قراءة مؤلفاته ، كما نجد في كفاح غاندى ما يغنينا عن مؤلفاته .

قضى شفيتزر قرابة أربعين سنة وهو في « لا مبارينيه » في سنغال الفرنسية بأفريقيا الغربية يعالج أمراض الزوج بالحبان ، ويجمع لهم التبرعات من أوروبا وأمريكا .

وقد بنى لهم مستشفى ، وأعد له كل ما يحتاج إليه من عتاد صحي وعلاجى إلى الأطباء الذين أقنعهم بترك أوروبا والرضا بالعيش لخدمة المرضى من الزوج في شمس أفريقيا المحرقة .

وكان هذا عملا جليلا أرصد له حياته ، وعاد إلى بلاده وهو أعمى إذ لم تتحمل عيناه شمس أفريقيا . ولكنه عاد بعد أن أنجز وعد حياته كما ينجز أحدنا وعداً من وعود المجد والشرف والإنسانية . وهو يقيم هذه الأيام (عام ١٩٥١) في قرية القرية من « استراسبورج » ينتظر الموت بعد أن جاوز الثمانين .

كان ألبرت شفيتزر صبيًا ألمانيًا نشأ في أسرة ألزاسية حيث تتأخم ألمانيا فرنسا ، وأحياناً تخالطها . وكانت نية أبويه أن ينشأ نشأة دينية . وقضى ألبرت تلميذته والتحق بالجامعة في استراسبورج وحصل على الشهادة الجامعية في الإلهيات ، ولكنه طوال دراسته يكب على الموسيقى دراسة ومراثة . ونبغ في العزف على الأرغن ، وهو أكبر آلة موسيقية لا تخلو منها كنيسة كبرى في أوروبا . واحتضان الكنائس للموسيقى قد رفع من قيمة هذا الفن وأكسبه الاحترام الذى لانجده للأسف في بلادنا .

وكان يحصل من العزف في الكنائس على أرباح كبيرة . وذاع اسمه .

حتى كانت الكنائس الكبرى تدعوه في الأعياد والحفلات . وله مؤلفات عن باخ وعن الموسيقى تعد صفحاتها بالآلاف .

وللى هنا ويتساءل القارئ : رجل حصل على الثقافة وعلى الحرفة وعلى الكسب ، ما الذى بقى من حياته يذكر فيؤثر ؟
والجواب أن الباقي كان كل شىء . فإنه جحد حياته الماضية كلها وأثر عليها كفاحاً إنسانياً يحتاج إلى الدم والدموع ؟

فقد تساءل شفيتهزر وهو شاب : ماذا أفعل كى أخدم الزوج الذين سحقهم الاستعمار ، البريطانى والفرنسى والهولندى والبلجيكى ، وكيف أستطيع خدمتهم ؟

وأجاب المبشرون بأنه يمكنه أن يرحل إلى أفريقيا حيث يبشر الوثنيين من الزوج بالمسيحية . أليس هو دكتور فى الإلهيات ؟

ولكنه أحس مرارة التهم فى هذا الاقتراح . فإنه كان يعرف ، بل يوقن ، أن كثيراً من المبشرين كانوا أعواناً للاستعمار . وزيادة على ذلك تساءل هو : كيف نقدم للزوج تعاليم المسيحية وهم قد عرفوا أن هؤلاء المسيحيين الذين تعلموا هذه التعاليم هم أنفسهم الذين ينهبونهم ويذلونهم ويحرمونهم الثقافة والمدنية والعدل والشرف ؟

لا . إنه لن يكذب عليهم ، ولن يزعم لهم أن المسيحيين المستعمرين أشراف . وإذن ماذا يفعل ؟

لقد بلغ الثالثة والثلاثين ، وكل ما يحذقه من المعارف دراية ومراة عظيمنتان فى فن الموسيقى . وأيضاً فقهيات جدلية فى المذاهب المسيحية . وأنها لسوف تكون سخرية حقاً أن يقصد إلى الزوج ويعرض عليهم هذه البراعات !

لا إنه لن يفعل ذلك ..

وحزم رأيه ، ثم حزم أمتعته ، ورحل من ستراسبورج إلى باريس .
وهناك عاد تلميذاً ، وهو في الثالثة والثلاثين ، والتحق بكلية الطب .

إنه حين يكون طبيباً يستطيع أن يرحل إلى أفريقيا وأن يعالج المرضى من الزوج حتى يعرفوا أن بين الأوربيين من يواسي جراحهم ويعالج أمراضهم كما عرفوا من آلاف الاستعماريين المجرمين .

وبعد أربع سنوات نال شهادة الطب . فحزم رأيه وحزم أمتعته ورحل إلى لا ميارينه في سنغال الفرنسية ، وهناك أسس مستشفى ، وأقام مع زوجته يخدمان الزوج نحو أربعين سنة عاد بعدها في سنة ١٩٤٩ إلى قريته التي عرفها وهو صبي بالقرب من ستراسبورج . عاد وهو أعمى .

ولمى هنا نستطيع أن نقتنع بأننا عرفنا إنساناً باراً بالإنسانية .

ولكن شفيتزر ، كما كان رجل عمل وكفاح ، كان مفكراً عميقاً يبحث ويستقصي ويحاول أن يهتدى إلى يقين . ومن هنا مؤلفاته العديدة . فقد ألف عن الموسيقى . ثم ألف عن المسيح وحواري المسيح بولس . ولا بد أنك ، أيها القارئ ، ستقول إن ها هنا إنساناً مسيحياً قد درس الإنجيل وعمل بتعاليم المسيح . وهذا حق . ولكنه ليس كل الحق . ذلك أن شفيتزر ألف كتاباً عن المسيح الذي أحبه ، وعمل بتعاليمه . ولكنه عالِم حياته بمشروط فرويد بما لا يرضى المسيحيين . وقد قرأت الكتاب وأحسست وأنا في الفصول الأخيرة أن الحلوى التي كنت ألوّكها بلساني قد استحالت إلى علقم مر لا أسيفه ولا أطيعه ، ولكنه ، أي شفيتزر ، يقول ، وكأنه يحس برعشة الاشمئزاز الذي أحدثه تحليله السيكلوجي القاسي : وماذا علينا أن نؤمن بالفلسفة العظيمة حتى ولو كان داعيتها ..

إنها مأساة . وإننا نحن البشر لا نطبق كل الحق ...
 وإذن ما هو اليقين الذى يستند إليه شقيتزر ؟

ما هو اليقين الذى يحمله على أن يترك الثراء والمجد والراحة
 والمدنية ويرحل إلى أفريقيا ، ويقضى هناك أحسن سنى عمره فى خدمة
 الزوج بعد أن يستعد لخلاصهم بالدراسة أربع سنوات فى جامعة باريس ؟
 هذا اليقين هو احترام الحياة . إننا يجب أن نحترم الحياة كائنة
 ما كانت ولا نقتل نمة إلا إذا حتمت الضرورة ذلك .

ألسنا نحن الأحياء جميعاً ، من العشب الذى ندوسه إلى الجواد الذى
 نركبه ، إلى الكلب الذى يرافقنا ، إلى الشجرة الخضراء ، ألسنا جميعاً
 نتمى إلى أصل واحد ونسير فى موكب التطور نحو المستقبل ؟

ثم احترام الحياة هو مفتاح يبي لنا التفكير السليم فى تطور
 المجتمع البشرى ، فهل نقنع من شقيتزر بذلك ؟ إنه يستطيع أن يقول
 انظروا إلى حياتى .

لقد أحببت شقيتزر على الرغم من العلقم الذى ملأ به فى . وعلى
 الرغم من السحب الباهرة الناصعة التى أحاطها إلى قنم أسود . ورضيت
 وأنا كاره أن أستمع بعقلي إلى أقواله ، كما هدأت نفسى إلى عجزى عن
 الرد عليه . وتقبلت دعوته إلى الحياة فى ترحيب وسرور ، لأن دراستى
 للتطور قد جعلتني على إحساس عميق بوحدة الحياة نباتاً وحيواناً
 وإنساناً . ثم هو بعد كل هذا ، لم يعترض بكلمة واحدة على سمو الأخلاق
 التى دعا إليها المسيح .

چون ديوى
فيلسوف العلم



كنت أتحدث ذات مرة مع الدكتور كليلاند مدير الجامعة الأمريكية بالقاهرة عن مركب أوديب أو مركب النقص لا أدري ، فأنصت إلى ثم رفع عينيه في وجهى يسأل فى خبث: هل هناك إحصاءات عن هذا الموضوع ؟
وبهذا السؤال أفحمني وأضحكنى معاً .

فإنى أحسست أن السؤال أمريكى ، هو سؤال ينبع من الوسط الأمريكى الذى يعتمد على العلم ، ويحيا على أساس المعارف العلمية ، وهو التجربة . والإحصاء يقوم فى عالم الاجتماع مقام التجربة فى الطبيعيات أو الكيمياء من العلوم المادية .

ويجب أن نسلم بأن الكثير من معارفنا السيكلوجية لم يرتفع إلى مقام

العلم . وقصارى ما نقول عن هذه المعارف إنها « فروض » ننتفع بها في تفكيرنا . وأن هناك ما يرجح صحتها لأننا ، حين نعمل بها ، نجد النتائج الحسنة .

ولكنها ليست علماً ، وإنما العلم هو ما قام به بافلوف الذى جرب التجارب في الكلاب واستنتج النتائج . هو أيضاً تلك الحقائق التى استطاع السيكلوجيون أن يستخرجوها بالإحصاء بالتجارب التى قاموا بها بين الطلبة ، أو العمال ، أو الأزواج ، أو المسجونين ، أو نحوهم .

والعلم هو شيء جديد في عصرنا . إذ ليس هو محض التفكير والاستنتاج . وإنما هو التخيل أولاً ، ثم التجربة باليد ، ثم التفسير بما يتلاءم مع النتائج من هذه التجربة .

وشيوع الأسلوب العلمى في أيامنا قد جعل الفلاسفة والأدباء يتشككون في قيمة ما يمارسون من فلسفة وأدب ، ولذلك أصبحت الفلسفة « تجريبية » .

وصاحب هذا رأى أو هذه الدعوة إلى اتخاذ الأسلوب العلمى في الفلسفة هو جون ديوى الذى مات قبل ستين والذى يعد من أكبر الفلاسفة الأمريكيين ، كما أنه مؤسس المدارس « الارتقائية » الجديدة التى دعا فيها إلى أن تكون المدرسة مجتمعاً صغيراً يمثل المجتمع الذى سيعيش فيه التلميذ أو الطالب بعد ذلك . وفلسفته عن التعليم تندغم في فلسفته عن الحياة .

وأنا أحاول هنا أن أشرح فلسفته التى تأثرت بها ، والتى ما زلت أسترشد بها وأعتمد على أسلوبها في حياتى الذهنية .

وأبدأ بما أستطيع أن أسميه « مفتاح » التفكير الفلسفى « ديوى » وهو أنه ليس في هذا الكون ، شيء كائن ، أى ثابت لا يتغير . لأن كل ما فيه

من ناس أو حيوان أو نبات أو جماد هو أشياء « صائرة » أى أنها فى تغير لا ينقطع . أو بكلمة أخرى هى فى تطور .

نحن ، وكل شىء حولنا ، فى صيرورة تغير ، ولسنا فى كينونة ثابتة . واعتقادى أن الذى غرس هذه الفكرة فى الأذهان العصرية هو داروين حين أثبت أن التطور هو الأصل والمبدأ فى عالمنا .

ومادام التغير أو التطور هو الأساس لوجودنا فيجب لذلك أن نقول بالتجربة أى التجربة فى الفلسفة ، والتجربة فى الاجتماع ، والتجربة فى التربية .

ذلك أن مجتمعنا ليس نهائياً ، إذ هو سيتطور . ومادام هذا شأنه يجب أن نتناوله بالتغير كلما وجدنا الحاجة إلى هذا التغير .

هذا هو المفتاح الأول . أما المفتاح الثانى الذى يفتح لنا أبواب الفلسفة عند ديوى فهو أن الفصل بين الماديات والمعنويات الذى قال به أفلاطون ليس حقيقة وإنما هو وهم . فالمادة والروح ، والجسم والعقل ، والفكرة والمادة ، كلها شىء واحد .

وهو يجبهنا بالقول بأننا لم نعرف قط عقلاً بلا جسم ولا فكرة بلا مادة .

أما المفتاح الثالث فهو التسليم بأن معارفنا عن الكون والأشياء موقته ، أى لوقتنا أو لعمرنا هذا فقط . وهى ليست نهائية . ولا نستطيع لذلك أن نقول إنها صادقة . لأن هذه الأشياء فى تطور . وقصارى ما نستطيع أن نقوله عن المعارف البشرية إنها « آلة » و « وسيلة » نفهم بها الأشياء . وغاية هذا الفهم غير النهائى إنما هى التسلط على الطبيعة واستغلالها لمصلحة البشر .

لو كانت الأشياء ثابتة ، ولو كان الكون ثابتاً ، ولو كانت عقولنا

ثابتة ، لكان فهمنا لهذه الأشياء ثابتاً نهائياً . ولكننا نحن جميعاً في
صيرورة ، نصير ونتغير ، ولذلك فإن هذا الفهم أيضاً سيتغير ولا يمكن
أن يكون نهائياً .

وما عندنا من فهم عن الكون والأشياء إنما هو صورة وقتية
نتفع بها ، ويجب أن نتفع بها في استخدام قوى الطبيعة لمصلحة الإنسان .
لا . ليست الغاية من الفلسفة أن نعرف أسرار الطبيعة ، وإنما هي
أن نستخدم قوى الطبيعة .

أما المفتاح الرابع فهو أن الذكاء البشري اجتماعي .
فما عندنا من أفكار وآراء وعقائد ، وعواطف ، وفلسفات ، إنما مرجعها
جميعها إلى المجتمع الذي نعيش فيه ، وكان يمكن ديوى هنا أن يقول إن
اللغة اجتماعية وإنها الوسيلة للذكاء إذ لا يستطيع التفكير بلا لغة .

هذه هي الأسس لفلسفة ديوى التي يسميها « الآلية » أي أن الفلسفة
يجب أن تكون آلة أو وسيلة للفهم والتسلط بهذا الفهم على الطبيعة .

وربما يكون من الحسن أن أخلص هذه الأسس الأربعة فيما يلي :

١ - أننا وكل شيء حولنا في صيرورة ولسنا ثابتين على حال لا تتغير .

٢ - كل ما في هذا الكون هو وحدة لا تنقسم . فليس هناك فرق
بين الماديات والمعنويات ، ولا بين الحياة والمادة ، ولا بين الجسم والعقل .
بل ليس هناك عقل مستقل أو نفس مستقلة .

٣ - معارفنا عن الأشياء موقته ، إذ هي في تغير كما أن عقولنا التي
نعرف بها في تغير .

٤ - الذكاء البشري اجتماعي أي أننا ننبعث بنظرياتنا وعقائدنا
وأفكارنا بقوة الإيحاء الاجتماعي الذي ينغرس في نفوسنا في المجتمع
الذي نعيش فيه .

هذا هو ديوى الفيلسوف ، فما هو ديوى المربي ؟

إن شهرته فى التربية أكبر من شهرته فى الفلسفة . وقد دعت تركيا وروسيا والصين كى ينظم لها وسائل التعليم . وإليه تمزى هذه الأساليب الجديدة فى التعليم فى الولايات المتحدة نفسها .

التربية عند ديوى هى النمو الذهنى . ولكن لما كان الذهن . فى كل حال ، اجتماعياً ، فإن المدرسة يجب أن تكون اجتماعية . فإذا كان المجتمع الأمريكى مثلاً يتنقل أفرادُه بالسيارة فإن التلميذ يجب أن يتعلم قيادة السيارات . وإذن يجب على المدرسة أن تخلق لتلاميذها اختبارات اجتماعية بحيث يختبرون ويحاولون حل المشكلات كما لو كانوا كباراً على اهتمام يقظ بكل ما يحدث فى بلادهم بل فى الدنيا أيضاً .

المدرسة عند ديوى هى جنين المجتمع .

وحين تنطوى المدرسة على نفسها ، وتعلم النظريات وتلقى الدروس التى لا علاقة لها بالمجتمع العصرى ، حين تفعل ذلك ، تعود بالضرر على تلاميذها . ولهذا يجب ألا تنقطع بتاتاً عن الاتصال بالمجتمع .

وقيمة المدرسة عند ديوى تقاس بدرجة ما تخلفه فى التلميذ من الرغبة فى النمو . وهذا النمو هو فى النهاية تجدد ذاتى ، وهو دؤوب فى التوسع الذهنى بالاستطلاع والاختبار والدرس .

وكان أول مؤلفاته كتاب «المدرسة والمجتمع» فى عام ١٨٩٩ . واسم الكتاب يدل القارئ على الاتجاه الذى اتخذه ديوى فى فلسفته الاجتماعية . وفى هذا الكتاب يصف النشاط الذهنى بأنه لا يختلف من أى نشاط آخر نؤديه بعضلاتنا أى أنه تفاعل مع الوسط . هو أقرب الأشياء إلى الرؤية . فإننا حين نرى شيئاً بعيوننا لانحس أن الرؤية هى شىء داخل فىنا ، وإنما هى تفاعل بيننا وبين هذا الشىء . أى أنها حدث

قد حدث بيننا وبين هذا الشيء . وكذلك الشأن في التفكير فإننا لا تفكر إلا لأننا قد التفتنا إلى شيء خارج عنا أو اهتممنا به .

وإذن ليست التربية ادخار المعارف ، وإنما هي غرس العادات الحسنة في التفكير حتى نصل إلى أحسن النتائج . وأحسن النتائج هي استخدام المعارف كما لو كانت آلات لخدمة البشر أي المجتمع .

والهدف من التربية هو إيجاد التلاؤم بين الفرد والمجتمع . وليست الأخلاق عند ديوى شيئاً مطلقاً . وليست هناك أخلاق مثلى دائمة . وإنما هناك تغيرات اجتماعية تؤدي إلى تغيرات أخلاقية . وما دامت غايتنا هي سعادة العيش فإذن يجب أن نجعل الملاءمة بين الفرد والمجتمع غاية التربية .

ثم ينهى بأن الأخلاق المثلى في مجتمع ما ليست سوى الأخلاق العلمية ، كما أن خبر المجتمعات هو المجتمع العلمي .

وبالطبع هنا شطط . فإن ما يزعمه ديوى من أن غاية التربية يجب أن تكون الملاءمة بين المجتمع والفرد قد يحملنا على القول بأن هذه الملاءمة تقتضي أن نعيش فيه حتى ولو كان ظالماً . ورجل الثورة الذي يحتاج إليه رقي الأمم من وقت لآخر هو رجل لا يتلاءم مع المجتمع . ومن هنا ثورته ، وهي فضيلته .

والواقع أن ديوى رأى قبل أن يموت شطط هذا الاندفاع في التساوق مع المجتمع . فقد عقد مؤتمر أمريكي بلغ أعضاؤه نحو ٦٠٠ من خريجي الجامعات وأساتذتها . وعرض هذا الاقتراح على المؤتمرين :

أيهما أنفع ، أن نعلم الطلبة اللغة الإغريقية أم نعلمهم فن الرقص ؟ فكانت الأغلبية الساحقة في جانب الرقص .

وذلك اعتقاداً بأن المجتمع العصري يحتاج الفرد فيه . كي يكون

متلاًماً معه ، إلى الرقص . أما لغة الإغريق فيمكن الاستغناء عنها أو على الأقل تركها للمتخصصين .

لا ليست التربية الحققة أن نتلجم على الدوام مع المجتمع .

والأغلب أن ديوى قد احتاج إلى الإكبار من شأن الاتصال بالمجتمع وإلى جعله الأساس للتربية كي يحمل المعلمين والمربين على أن يضعوا القيمة العملية فوق القيمة النظرية في التربية . وعلى أن يجعلوا من المدرسة مجتمعاً يتهياً فيه التلميذ أو الطالب لأن يكون فرداً اجتماعياً له عادات اجتماعية ارتقائية ، وليس محض خزانة للمعارف الكيماوية والرياضية والتاريخية والجغرافية .

عضو نافع متطور في مجتمع ارتقائي متطور .

وقد نجح في هذا الشأن ، فإن « المدارس الارتقائية » في الولايات المتحدة هي ثمرة فلسفته هذه . وهي جنات للصبيان والشبان يجدون فيها سعادة كان أسلافهم يحرمونها بالدؤوب في دراسة واختزان المعارف .

أعتقد أنني انتفعت كثيراً ، في تربيتي الذهنية ، بـجون ديوى .

وأول انتفاعي به أنه ألح على مراراً وتكراراً بضرورة الالتزام للأسلوب العلمى في المشكلات الاجتماعية . وبالطبع كلنا يعرف قيمة الأسلوب العلمى ، ولكن هناك من الأفكار ما نحتاج إلى أن نكرر القول فيه ، ونبتدى ونعيد ، حتى يصير عادة ذهنية ثابتة وليس فكرة عابرة أو طارئة .

* * *

« هل هناك إحصاءات عن هذا الموضوع ؟ »

هذا السؤال الأمريكى الذى سألتني « كليلاند » هو ما يسأله جون ديوى في كل مشكلة ، ولذلك هو لا يفتأ ينشد التجربة التى تصحح منطق

الفكر المجرد وتوضح ما لعله قد أهمله هذا المنطق .
التجربة في كل شيء : في الفلسفة ، وفي الأدب ، وفي الموسيقى ، وفي
الأغاني ، وفي الاجتماع . . .

ولم لا ؟

أذكر أنه عندما عمدت إحدى الوزارات الماضية إلى إلغاء البغاء
بالأحكام العرفية أنى طلبت التجربة . فقلت إننا نستطيع أن نلغى البغاء
الرسمى في القاهرة وندعه في الإسكندرية مدة عام ، ثم نقوم
بتحقيقات بشأن الصحة الجنسية والنفسية بين فريقين مختلفين من الشبان
آخر هذا العام ، فإذا ثبت لنا أن الإلغاء في القاهرة قد نقص من الأمراض
الزهريّة ولم يؤد إلى تفشى الأمراض النفسية وتفشى الشذوذات التى تنشأ
من التوترات الجنسية ، فإننا نعمم الإلغاء في القطر كله . أما إذا ثبت
العكس فإننا نعيد البغاء الرسمى .

هذه تجربة اجتماعية نحاول بها حل مشكلة معينة في مجتمعنا حلاً علمياً
يقوم على الإحصاءات .

وقل مثل ذلك في الفلسفة التى تنشُد صلاح العيش وتحقيق السعادة
للإنسان ، بل كذلك في الفن الذى ينشد سعادة النفس وجمال الذهن
وجلال العاطفة . تجرب ألحاننا وما يحدث في نفوسنا من إحساسات
الشجاعة والشهامة أو الخسة والدعارة . وتجرب أشعار شوقي أو حافظ أو
أبى نواس أو المعرى ، بحيث نجعل أحد الفصول في الأقسام الثانوية يدرس
واحداً من هؤلاء ويستغرق في إحساساته وقوافيه ، ثم نحقق آخر العام
أثر هذا في النفس والذهن والعاطفة ونخرج بالنتيجة التى توضح لنا
ما نجهله .

بل كذلك التجربة في أغانينا وموسيقانا بالمقارنة إلى الأغاني

والموسيقا الأوربية ، أيتهما تبعث على الانتعاش الروحي والصحة النفسية والإحساس الفنى ؟

أجل . ليست التجربة فى الكيمياء والطبيعيات وما إليها فقط ، إذ هى يجب أن تشمل حياتنا الاجتماعية كلها . نجرب فى نظام الدولة ، ونجرب فى نظام المجتمع ، ونجرب فى الزواج والطلاق ، ونجرب فى طرق التعليم وفى معاش الناس حين يمارسون الزراعة أو الصناعة . .

هذه واحدة مما تعلمت من چون ديوى . وأخرى هى أن المجتمع هو الذى يربينا . ولذلك هو يقول إن المجتمع كان يمكن أن يكون هو المربي الوحيد لنا بلا مدارس . ولكننا نحتاج إلى المدرسة كى نجتمع الاختبارات المختلفة التى تزيد قيمتها على غيرها فالتفت إليها دون غيرها مما هو أقل خطورة . وبذلك نستطيع أن نكسب الطالب من هذه الاختبارات المختارة فى عام ، أكثر مما يستطيع أن يكسب من المجتمع فى سنين حين ينتظر طرؤه هذه الاختبارات عليه جزافاً .

التربية للمجتمع والمجتمع للتربية ، وإذا انفصلت المدرسة عن المجتمع ، وإذا انفصل إنسان ، رجلاً كان أو امرأة ، عن المجتمع فهو ، بقدر هذا الانفصال ، تنقص أو تنعدم تربيته .

* * *

وقصة صغيرة أخيرة أروينا عن چون ديوى لأنها تكاد تلخص لنا إيماءة حياته وهدف فلسفته . فإن هذا الرجل كان يحيا كى ينشد الاختبارات فى هذه الدنيا ، وهو يختبر كى يفلسف ويستقطن الحكمة والسعادة من اختباراتِهِ .

ولذلك نجده قبل نحو ست سنوات يقصد إلى قرية أو مدينة صغيرة يعيش فيها آخر أيامه بعيداً عن صخب العواصم وهزولها . وهو يحب

حتى في سني شيخونته في هذا المعكف أن يؤدي عملاً أو خدمة للمجتمع ،
فهو يربي البقر ويستدر اللبن ، فإذا جاءت طلائع الصباح حمل اللبن على
عربته وهرع إلى البيوت يوزعه بالثمن المجزى . وهو يقص علينا في فكاهة
أن إحدى السيدات التي فتحت له الباب كي تتسلم منه زجاجة اللبن طلبت
منه ألا يقرع هذا الباب ، وإنما يقصد إلى الباب الخلفي الذي يؤدي
إلى المطبخ . . .

فيلسوف لا غش فيه . .

سارتر
زعيم الانفرادية



الفلسفة الوجودية ، المذهب الوجودي ، بول سارتر . . .
كلمات تجرى على الألسنة للمناقشة والمداعبة . . .
تجرى على ألسنة الأساتذة الذين تعمقوا الفلسفة ، أو العلميين الذين
ينشدون ديناً أو مذهباً يتفق مع الثقافة المادية التي تغمرهم .
وتجرى على ألسنة الشبان والفتيات الذين وجدوا في مذهب الحرية التي
تدعو إليها الوجودية ، أو تضطر إلى الاعتماد عليها أساساً قوياً تنهض
عليه ، وجدوا فيها ما يقارب الإباحة . فاستهزوا ، ولكنهم لم يخذعوا
أحداً بأنهم فلاسفة أو أن بول سارتر يؤيدهم . . لا . هم شبان يضحكون
ويمرحون لا أكثر .

حضرت درامة لبول سارتر في باريس ، ولم أستطع الحصول على

تذكرني إلا قبل ميعادها بخمسة أيام لفرط التزاحم على رؤيتها . وكان
ثمها جنباً كاملاً ، وهذه الدراما هي : « إبليس والله الطيب » .

وهي تحوى من الزندقة أو الهرطقة مالا يطيقه مؤمن ، ولكن
المتفرجين أنصتوا وكأنهم كانوا في قاعة جامعية يتعلمون .

إنهم شعب قد تعلم معاني التسامح ، وهو أن تتقبل في يسر وصمت
ما تتألم منه لأنك تعرف أن لغيرك الحق في أن يعتقد غير ما تعتقد .

ولقد رأيت أحد الممثلين ينظر إلى أقدم شخصية عند المسيحيين
فيقول : أنت أصم أنت أبكم !

ثم يقف ممثل آخر فيقول : « الناس متساوون ، الناس إخوة ، وهم
جميعهم في الله ، والله فيهم . والروح القدس ينطق من جميع الأفواه .
وجميع الناس إنما هم كهنة وأنبياء ، وكلهم قادر كفاء لأن يقوم بالتعميد
وأن يشهد بالزواج ويعلن بالبشارة الطيبة ويغفر الخطايا . وكلهم يحيا
الحياة العامة على الأرض في مواجهة الناس كما يحيا الحياة الخاصة مع
نفسه في مواجهة الله » .

وهذه كلمات يستطيع القارئ المسلم أن يتحمل الكثير منها دون
معارضة ، ولكن المسيحي يجد فيها المناقضة للمبادئ الكنسية إن لم نقل
للمبادئ المسيحية المعروفة . ومن هنا الصدمة التي أحدثتها هذه الدراما في
باريس للكثيرين من المؤمنين .

ولكن حتى هنا نجد سارتر رقيقاً مهذب الكلمة لطيف الإيماء .
أما في كتبه فإنه يصارح بالإلحاد ، بل يجعل الإلحاد أساساً لفلسفته
ومذهبه . وهذا على الرغم من أن هناك وجوديين ، مثل جاسبر ،
وجبرائيل مارسيل ، يأخذون بمذهب الوجودية مع الإيمان بالله .

وعندى أن وجودية سارتر ليست شيئاً جديداً على أوربا إلا من حيث حاجتها الهجومية . وهى عندى أيضاً ليست فلسفة ، وقصارى ما أفهمه منها أنها مذهب أخلاقى هو فى النهاية ثمرة النزعة المادية فى العلوم ، كما هو ثمرة النزعة الانفرادية التى كانت تسود القرن التاسع عشر فى السياسة والأخلاق .

ما هى الوجودية ؟

هى أنك موجود . هى أنك قد وجدت .

ولكن وجودك هذا لم يكن ليزيد على سائر الأشياء الموجودة مثل الحجر والشجرة والملح والسكر . ولكنك أنت تختلف عن هذه الأشياء بأنها هى تبقى « موجودات » لا تزيد على ذلك ، أما أنت فإنك تتناول وجودك هذا بعقلك ويدك فتصوغ نفسك وتستخرج أو تستخلص جوهرك . أنت وجود أولاً ثم جوهر ثانياً .

أنت تولد وتحيا على هذه الأرض سبعين أو ثمانين سنة . ونحن نعرفك وأنت فى السنة الأولى من عمرك مثلاً شيئاً « موجوداً » لا أكثر . ولكن بعد أربعين أو خمسين سنة نجد أنك قد « تجوهرت » ، فظهرت خلاصتك وأصبحت لك دلالة ، فأنت وزير أو مؤلف أو ثرى أو محام أو فيلسوف . وهذا هو الجوهر بعد الوجود .

ومن الذى أحالك من الوجود إلى الجوهر ؟

أنت نفسك . لأن كلا منا يتناول حياته من حيث يدري أولاً يدري ، كأنها « مشروع » يقوم بإتمامه . وقد يشرع أحدها فى بناء بيت أو متجر أو غير ذلك من المشروعات ، ولكن حياتنا « مشروع » أيضاً . إذ نحن نبنيها منذ طفولتنا تقريباً إلى أن نموت ، وعلى قدر مهارتنا فى البناء تكون حياتنا سامية أو متوسطة أو دون المتوسط .

وما دامت الحياة مشروعاً ، وما دمت أنت تقوم بإنجاز أو إتمام هذا المشروع ، فأنت مسئول عن حياتك . عن جوهرك .

أنت مسئول لأنك حر في اختيارك للأشياء التي انتهت بك إلى هذا الجوهر . وواضح أنك قد أخذت أحسن ما وجدت في هذه الدنيا ، وهنا يقول سارتر بالحرف :

« ليس الإنسان شيئاً أكثر من أن يكون المشروع الذي شرعه وخططه لنفسه . ووجوده نفسه ليس قائماً إلا على الحدود والقياسات التي يحققها لنفسه ، وهو إذن ليس شيئاً أكثر من مجموع أعماله ، ليس شيئاً أكثر من حياته . »

نحن أحرار ، إذ نحن نختار أحسن ما نجد فنخطط مشروع حياتنا . وإذن نحن نختار شخصيتنا . أجل ، إن سارتر يقول إن الإنسان يختار الإنسان . ويقول بالحرف : « ليس الإنسان شيئاً آخر غير مجموع مشروعاته ، هو مجموع علاقاتها الواحد مع الآخر . »

وهو يلحظ هنا أن هذا المذهب يكرهه كثيرون ممن لم يصيبوا نجاحاً في الحياة ، ولكننا نحملهم مسئولية فشلهم لأنهم أساءوا الاختيار حين اختاروا عملاً معيناً يرتزقون منه ، أو أخلاقاً معينة اتخذوها للساوك العام أو الخاص ، أو حين اختاروا زوجاتهم أو أصدقاءهم أو نحو ذلك . ويقول :

« هاك رجلاً يرتبط بعمل ويؤدي خدمة ، وهو بهذا قد رسم حياته . بل ليس هناك من حياته ما يزيد على ذلك . وواضح أن هذه الفكرة تبدو قاسية عند أولئك الذين لم ينجحوا في الحياة . . »

ما هي النقطة البؤرية عند سارتر ؟

هي إلحاده ، هي أنه يقول إننا ، نحن البشر يتأى في هذا الكون ليس لنا سند نستند إليه في اتخاذ الأخلاق أو تعيين الأهداف « نحن همل » نحن سدى ، قد حكم علينا بالحرية . هي حكم علينا وهي ليست ميزة لنا .

ولذلك ، لأننا أحرار ، نحن في قلق ، نحن في حيرة ، كيف أختار ؟
 كي أخطط حياتي ؟ كي أنجز مشروع حياتي ؟
 ويتذكر سارتر هنا قول دستوفسكى :

« إذا لم يكن الله موجوداً فكل شيء ” يجوز “ . أى أن الإنسان عندئذ يصبح مجرمًا يرتكب ما يشاء من جرائم كما تملئها عليه شهواته » .
 ولكن سارتر يرد فيقول : لا ، إنما الإنسان حر لأنه مسئول . وهذه الشهوات لا تقود الإنسان ، إنما الإنسان هو الذى يقودها ، وهو مسئول عن التصرف بها .

هذه المسئولية هي التى تدفعه فى النهاية إلى أن يكون مسئولاً عن المجتمع ، لأنه ما دام يختار أحسن الأشياء لنفسه فهو أيضاً يختار هذه الأشياء ذاتها للمجتمع الذى يعيش فيه . وهو يقول بالحرف : « إننا حين نطلب الحرية لأنفسنا نجد أنها تتوقف على حرية الآخرين كما تتوقف على حريتنا » .

وهذا عنده الرد الكافى على دستوفسكى .

وإليك منه هذه المقتبسات المثيرة :

« يجب أن نجعل الاختيار للأخلاق مثل صياغة العمل الفنى ،
 نصوغ حياتنا كما أو كانت تحفة فنية » .

ثم يقول : « يصف الوجوديون الرجل الجبان بأنه هو المسئول عن جبنه . وهو ليس جباناً لأن له قلباً أو رئة أو مخاً ، ليس جباناً لأن

له نظاماً فسيوالياً معيناً ، وإنما هو جبان لأنه بنى نفسه على هذه الصورة بأعماله . . . وأيضاً : « الجبان قد صاغ نفسه بالجبن . والبطل قد صاغ نفسه بالبطولة » .

هو مذهب انفرادى معن فى الانفرادية . كأن المجتمع ليس مسئولا عن الفرد ، وأن الفرد ليس مسئولا عن المجتمع . وما دام الشأن كذلك فأنت مضطر إلى أن تقول إنك حر وإنك تختار ، وإنك تبتدع حياتك ، وإنك مسئول عن كل ميزاتك أو نقائصك .

اعتبر كلماته هذه : « أنا محتاج إلى أن أعين القيم الأخلاقية . وإذن يجب أن نعتبر الأشياء كما هى فى الواقع . وإذا قلنا إننا نبتدع هذه القيم الأخلاقية فمعنى هذا أنه ليس للحياة ، أولاً ، معنى . أى قبل أن تولد أنت لم تكن الحياة شيئاً له معنى . والقيمة الأخلاقية ليست شيئاً أكثر من هذا المعنى الذى تكسبه أنت للحياة ، وإذن تجد أنه من الممكن إيجاد مجتمع بشرى على هذا الأساس » .

أصحيح هذا ؟ هل يمكن إيجاد مجتمع بشرى إذا كنا نفرض قبل كل شيء أن كل إنسان حر فى أن يبتدع أخلاقه بنفسه لنفسه ؟ إن هذا إيمان فى الانفرادية التى قد تنهى بالفوضى الاجتماعية والأخلاقية .

• • •

إنى عندما أتأمل الوجودية التى طغت على الباريسيين هذه الأيام ، أراهم أفقد فيها الفلسفة فلا أجدها ، وأنتهى إلى أنها « مذهب » ولكنها مذهب ضار .

ذلك أن الفلسفة تمتاز بأنها يمكن البرهنة على صحتها قواعدها . ولكن الوجودية تلتى بقواعدها كما لو كانت عقائد دينية ، وإن خلت من

الأساس للأديان الكبرى من حيث الإيمان بالله .

أما أنها مذهب ضار فذلك لإسرافها في الفردية . فالإنسان عند الوجوديين مسئول أمام نفسه ولنفسه فقط . وليس مسئول أمام المجتمع ولا أمام الله .

ثم هي مع ذلك تفرض للإنسان حرية الاختيار ، كأن المجتمع بعاداته ولغته ، وسنى الطفولة التي تتكون فيها المركبات وتكاد تتجمد ، والوسط الثقافي والاجتماعي ، ووطأة الحوادث وتنوعها ، كل هذا لا يؤثر في تكوين الفرد أو توجيهه . إذ هو حر في الاختيار . وينسى سارتر أنه اختيار الضرورة ، اختيار الجبر .

ولكن السؤال هنا : لماذا نجحت الوجودية في فرنسا بل في أوروبا ؟ اعتقادى أن نجاحها يرجع أولاً إلى التفكير المادى الذى عم أوروبا وجعل الأوروبيين ينفرون من الغيبات بأنواعها جميعاً . ويرجع ثانياً إلى إحساس الزهو الذى تضيفه الوجودية على المؤمن بها . من حيث إنه مستقل في هذا الكون ، له حق الاختيار دون أية قوة أخرى . ويرجع ثالثاً إلى اليسر البديع في أساليب سارتر الذى يجعل الأستاذ والطالب والحوذى والسامعى ، يفهمونه بلا استغلاق . ولعل الوجودية أول ما فهموه من أنواع الرطانة الفلسفية . وهم بهذا الفهم سعداء مزهونون . ويرجع هذا النجاح أخيراً إلى أنها تناقض الأخلاق الاشتراكية التي تقول ، أول ما تقول ، بأن الإنسان قد تكون بالمجتمع ، ثم هو يجب أن يكون المجتمع الأمثل .

ومعنى هذا أنه أصبح للوجودية معنى سياسى ، حزبي . فهي للملك تتسلل إلى المنابر وتأخذها الخطباء بالقدح والمدح وتذكر كلماتها وعقائدها أيام الانتخابات البرلمانية . ولذلك هي أكثر من « فلسفة » . هي كفاح ، هي سياسة ، هي حزبية .

* * *

ولو كنت أناطب الشبان وأنشد لهم القوة والمجد لدعوتهم إلى الوجودية
وعندئذ أكون معتمداً على ما يسميه القانونيون «أكذوبة شرعية» أي
أكذوبة أهدف منها إلى أن أجعل الشاب يحس أنه مسئول ، وأنه
يستطيع أن يتسلط على القدر ويصوغ حياته كما يشاء . وأن عليه أن
يأخذ حياته بالجد والبصر إذ هو مستقل ، وهو حر ، وهو قادر ، إذا
شاء ، أن يصل إلى أعلى قمة في المجتمع الذي يعيش فيه .
وحين أقول هذا القول أعرف أنني ، من حيث الفلسفة والسيكولوجية
والاجتماع ، كاذب . إذ أن الإنسان ليس حرّاً ، وأن الحقيقة أن المجتمع
يصوغه .

وهو قنّى هنا لا يختلف من موقف القضاء . فإننا نحاكم المجرمين
« كما لو كانوا » مسئولين ليس للمجتمع تأثير عليهم . وعلى هذا الأساس
نعاقبهم .

وهكذا الشأن أيضاً في الأخلاق . يجب أن نقول إن كل إنسان
مسئول عن أخلاقه ، ونعامله كما لو كان حرّاً قد اختار هذه الأخلاق .
وإذن لا تزيد الوجودية على أن تكون مذهباً ارتقائياً في الأخلاق
ووسيلة إلى بعث النشاط والحياة والجد .

* * *

سبق أن قلت إن «إلحاد» بول سارتر يعد نقطة بؤرية في فلسفته
ولكننا يجب أن نبين هنا أن هذا الإلحاد ليس هوى وليس طارئاً .
لأنه إنما يتفق ويتناسق مع فلسفته ، إذ هو يقول إننا نوجد أولاً ثم
نتجوهر ثانياً .

أي الوجود ، الظاهر لنا ، نعرفه أولاً .
ثم الجوهر ، أو الماهية ، أو الأصل ، خلف الوجود ، نعرفه ثانياً ،

إذا استطعنا ذلك . وإذا عددنا أن الله هو أصل الكون فمحاولتنا لأن نعرفه يجب ألا تكون بداية البحث .

لأن بداية البحث هي الوجود الظاهر وليست الماهية المستترة ، بل ليست هناك عند سارتر ماهية لأي شيء ، وإنما هناك وجود فقط . وقد نقول إنك تتجوهر بعد أربعين سنة ، ولكن هذا المعنى مجازي هنا ، لأننا نقصد منه أنك تتكامل وتصل إلى أقصى كفاءاتك وميزاتك .
ولذلك سارتر ينكر الإيمان بالله ، بل هو يكافح هذا الإيمان .

* * *

ويجب أخيراً ألا نقلل من إقدام سارتر على أن يكتب الفلسفة للشعب ، أو على حد قوله إنه قد أدخل الفلسفة في السوق . فإنك تقرأه فلا تجد تلك الكلمات النابية أو العبارات المعقدة التي تجدها عند من كتبوا قديماً حين كانت الفلسفة تكتب للفلاسفة وليس للشعب ، أو كما كان يكتب الفقه للفقهاء وليس للشعب .

وهو هنا مبتكر ونافع وجريء ، ولكن الأدباء العصريين قد سبقوه بأن صاروا يكتبون منذ نحو مائتي سنة للشعب أيضاً .

وهنا فرق عظيم بين الأدب الأوربي والأدب العربي ، أو على الأقل الأدب العربي القديم . فإن أمثال المتنبي والجاحظ والفرزدق وابن الرومي كانوا أدباء يكتبون لأدباء مثلهم وليس للشعب . بل إن المتنبي كان يفخر بأن الأدباء أنفسهم لا يفهمونه ، إذ يختلفون عن معانيه ويناقشونها وهو قاعد هاني .

وهذا التغير إنما يعزى إلى أن « الشعب » لم يكن موجوداً عند الأمم القديمة . والذي أوجده في أوربا هو الحركة الصناعية الجديدة التي عممت الثراء بين أفرادها ثم عممت التعليم ، فصار الأدباء والفلاسفة يكتبون للشعب وليس للأدباء والفقهاء والفلاسفة .

٧	المؤمنون يخبرون الدنيا
٢١	محطم الخرافات :	قولتير
٢٩	الشخصية العالمية :	بجته
٣٩	عار العائلة :	داروين
٥١	المؤلف الذى أفسد ذهنى :	فيسمان
٦١	داعية الشخصية :	هنريك إبسن
٧٣	فتنة الشباب :	نيتشه
٨٧	داعية البشرية :	إرنست رينان
٩٥	ذكاء العاطفة :	دستوفسكى
١١١	نداء الطبيعة :	ثورو
١٢٣	فليسوف الشعب :	تولستوى
١٤١	تشریح النفس الشبرية :	فرويد
١٥٣	أصل الحضارة :	إليوت سميث
١٦٥	الزواج الاتفصالى :	هاكلاوك إليس
١٧٧	الأديب المكافح :	چوركى
١٩٣	رفيق حياتى :	شو
٢٠٧	داعية الاستغناء :	غاندى
٢١٩	فيلسوف الصحافة :	ويلز
٢٢٩	صديق الإنسان :	شفايتزر
٢٣٧	فيلسوف العلم :	جون ديوى
٢٤٧	زعيم الانفرادية :	چان بول سارتر

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية تحت رقم ٦٢٢٩ / ١٩٧١

مطابع دار المعارف بمصر سنة ١٩٧١

10

1961

203827

